Año 1 N°9
semana del
15-21 julio 1976

40 ptas

interviu

AREILZA EN LA INTIMIDAD

Guía secreta de Bangkok

COMO DEFRAUDAN LOS ESPAÑOLES

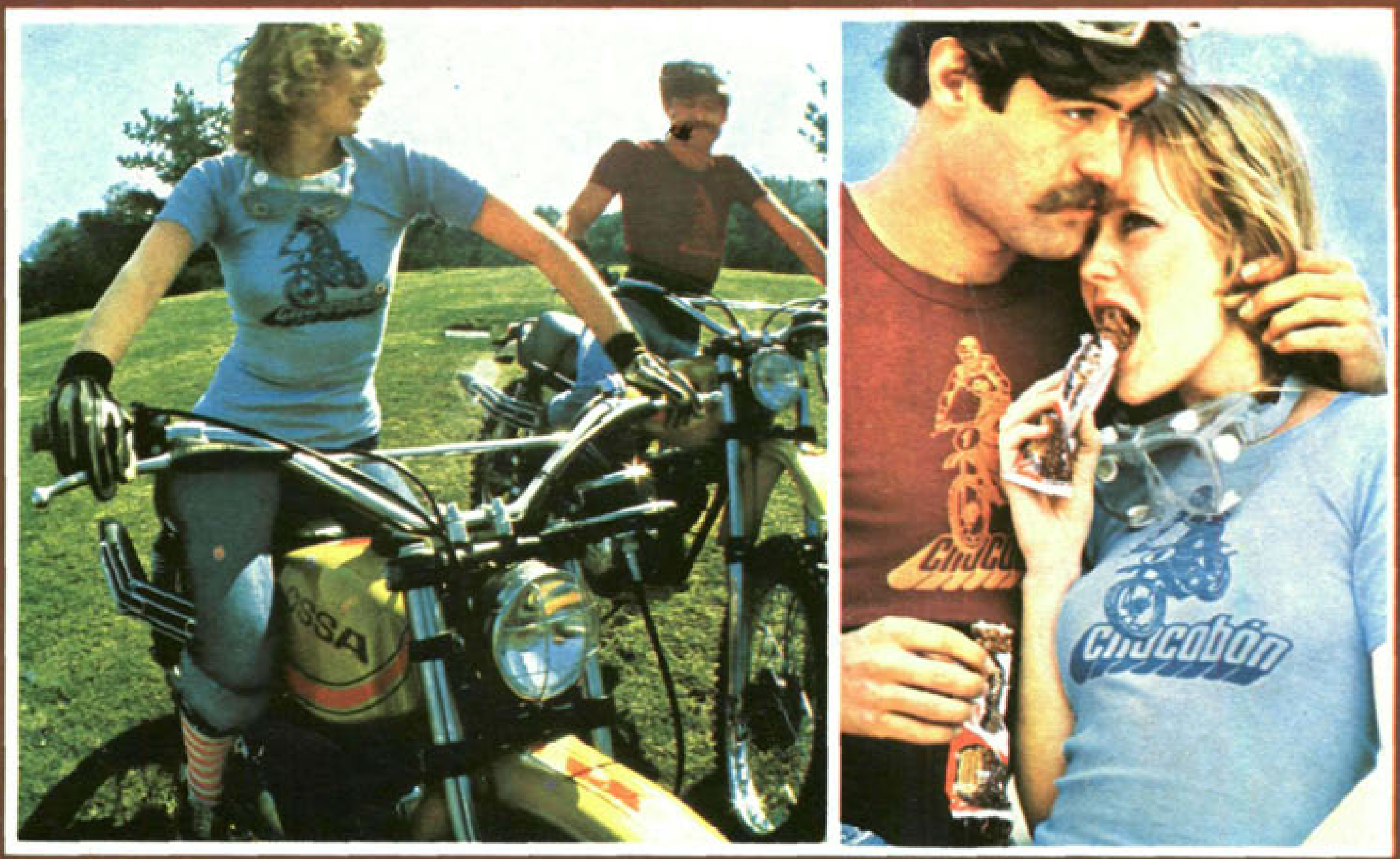
B.B. cazada en su madriguera

CATALUÑA NO PUEDE MARCHAR

Sagunto: El pueblo contra una empresa

CHICHO
IBAÑEZ SERRADOR
Y EL EROTISMO

Llega donde quieras



Tú con él... él contigo: Una nueva amistad. ¡Correr, saltar, reír, volar...!

Buscar un sabor: Chocobón. Morderlo, saborearlo, disfrutarlo. Tú con él... él, contigo. ¡Ah! Chocobón... qué bueno! Quédate con Chocobón... ¡es más bombón!

Tú con él... él, contigo: Iguales, divertidamente iguales con las Choco-camisetas unisex. ¡Son estupendas!

Gánate una camiseta a mordiscos.

Envía 40 envoltorios de Chocobón a: Nocilla-Deporte. Apartado 2525. Barcelona. Pon tu nombre, dirección e indícanos tu talla. La recibirás a vuelta de correo.

Con Chocobón, tendrás Choco-camisetas ¡para fardar! Oye... pide la tuya y disfrútala.

Chocobón es más bombón

interviu

Director
ANTONIO ALVAREZ SOLIS

Director ejecutivo
DARIO GIMENEZ DE CISNEROS

Redacción en Madrid
PGARCIA
ANA PARRILLA

Redacción en Barcelona
JOAQUIN COCA
SYLVIA ATIENZA

Colaboración especial
M. MARTIN FERRAND
JOSE M.ª CARANDELL
YALE
JOSEP RAMONEDA
JOSE MARTI GOMEZ
JM AMILIBIA
LUIS IGNACIO PARADA

Juan Villarín
Adolfo Barricart
Luis Serrat
José M.ª Moreiro
Jorge Calamera
José Aurelio Valdeón
Andrés de la Franja
C. Lara Fuente
Pedro Peres

Carlos Romeu
Martinmorales
Miguel Trallero
Tom
Kim
Manel
Longinos Díaz-Feito

César Lucas
Jean-Pierre Duretz
Toni Riera
José García Espinosa

French connection
«LE CANARD ENCHAINE»

Diseño
GREGORIO SALUERA

Es una publicación
semanal
de
EDICIONES ZETA, S. A.

Director General de Publicaciones
JOSE ILARIO

Consejero delegado
JERONIMO TERRES

Redacción y Administración
Consejo de Ciento, 118. Barcelona - 15
Teléfonos 325 32 98 - 325 32 99

Redacción en Madrid
Alcántara, 3, 1.º - Tel. 225 65 74

Departamento de Suscripciones
ISABEL BARTOLOME

Imprime: GRAFICAS INDUSTRIALES, S. A.
Consejo de Ciento, 425. Barcelona - 9

Cubiertas: TALLERES GRAFICOS SOLER
(Esplugas)

Fotomecánica: Carmelo Asensio, S. A.

Distribuye: EDIPRESS, Carretera de Garraf,
Km. 9,200. San Baudilio de Llobregat
(Barcelona)

Depósito legal: B-22.794-1976

INTERVIU no se hace responsable de la opinión de sus colaboradores en los trabajos publicados, ni se identifica con la misma.

Se solicitará el control
de O.J.D.

El prisma

de Manuel
Martin Ferrand

Violeta

FERNANDO DE SANTIAGO Y DIAZ DE MENDIVIL, Vicepresidente primero: El Ejército, en en la crisis, ha adoptado una actitud neutral, tranquilizadora, indicativo evidente de que reserva su intervención institucional para casos de extrema grevedad.

ALFONSO OSORIO GARCIA, Vicepresidente segundo y Ministro de la Presidencia: Si por algún extraño capricho legislador se impidiera la actividad política de los abogados del Estado, se produciría simultáneamente un tremendo paro en nuestra nómina política. Para no ser el nuestro, todavía, un Estado de Derecho, sorprende tal cantidad de abogados. En cualquier caso, Osorio es valor esperanzador. No hay que ser ingratos y no debe olvidarse lo que «Tácito» significó hace unos meses en la vida española.

MARCELINO OREJA AGUIRRE, Ministro de Asuntos Exteriores: Quien ha sido segundo con Pío Cabanillas — una de las grandes opciones del futuro — y con Areilza — una de las grandes opciones del presente — tiene, por fuerza, que ser un primero aceptable en un equipo gris como una noche de invierno.

LANDELINO LAVILLA ALCINA, Ministro de Justicia: El diario madrileño «Ya» va a ser la gran víctima de la crisis. Las gentes de su consejo han accedido al poder y eso suele ser malo para los medios de información caracterizados por algún acento crítico. Cuando lo mismo le ocurre a los grandes grupos bancaios — Banesto, por ejemplo — la expectativa cambia. Váyase lo uno por lo otro.

FELIX ALVAREZ - ARENAS PACHECO, Ministro del Ejército: Al nivel político acreditado por la mayor parte de los ministros del nuevo equipo, el ministro del Ejército debiera haber sido un comandante — o un coronel, todo lo más — y no un teniente coronel de tan abultada hoja de servicio.

GABRIEL PITA DA VEIGA Y SANZ, Ministro de Marina: Falta le hará al Gobierno el consejo de un buen navegante.

RODOLFO MARTIN VILLA, Ministro de la Gobernación: Como Fraga, Martín Villa tiene algunos enemigos más que los del Estado. Como esos enemigos no son García-Trevijano, se le notará poco. En cualquier caso, un hombre que, sucesivamente, acepta las carteras de Sindicatos y de la Gobernación debe ser propuesto para la Cruz del Mérito. De todos los méritos.

JOSE LLADO FERNANDEZ - URRUTIA, Ministro de Comercio: Siempre he sospechado que, de unos años — más de cuarenta — a esta parte, todos los que mandan son familia. A falta de grandes familias industriales y comerciales, tenemos aquí familias políticas. El señor Lladó está casado con Pilar Arburúa.

ALVARO RENGIFO CALDERON, Ministro de Trabajo: *Sustituir a Julio Rodríguez y a Villar* Mir han sido las dos grandes bicocas del franquismo.

CARLOS PEREZ BRICIO, Ministro de Industria: «Mientras yo sea ministro — dijo Pérez Bricio — nadie va a impedir la industrialización de Galicia.» A partir de tan democrática expresión, mi pueblo seguirá sin industrializarse.

LEOPOLDO CALVO SOTELO Y BUSTELO, Ministro de Obras Públicas: El Urquijo ha colocado menos gente que el Banesto en esta crisis, pero también tiene menos oficinas.

FERNANDO ABRIL MARTORELLL, Ministro de Agricultura: En FORPA cerrada no entran moscas, únicamente productos agrícolas marroquíes en tránsito.

CARLLOS FRANCO IRIBARNEGARAY, Ministro del Aire: Algún día también los ministros del Aire serán abogados del Estado.

ANDRES REGUERA GUAJARDO, Ministro de Información y Turismo: Si consigue que la Ley de Prensa pase a llamarse Código Penal, la libertad de expresión, la democracia y yo le quedaremos muy agradecidos.

FRANCISCO LOZANO VICENTE, Ministro de la Vivienda: *Tecnocracia obliga.*

AURELIO MENENDEZ MENENDEZ, Ministro de Educación: El ala izquierda del equipo.

ENRIQUE DE LA MATA GOROSTIZAGA, Ministro de Relaciones Sindicales: Cambiar la poltrona del Consejo del Reino por esta cartera demuestra tener más moral que el Alcoyano. Si, como registrador asienta la escritura de un sindicalismo plural, puede llegar a ser nombre notable para las próximas elecciones.

IGNACIO GARCIA LOPEZ, Ministro Secretario General del Movimiento: El último.

interviu

N.º 9 — 14-20 julio 1976

Editorial

Todo a una carta

Esta revista sale esta semana a la calle a falta de algunas de sus secciones habituales. Casi todos los originales que suelen llegar a la redacción por correo yacen entre los millones de efectos postales que esperan el fin de la huelga de carteros. Para salvar algunos artículos, los pocos que no cayeron en la trampa del buzón, hubimos de desplazar por avión a una persona de nuestra redacción en Madrid, como valiosísimo sello valorado en varios miles de pesetas. El lector sabrá disculpar aquellas ausencias, achacables, en este caso más que en ningún otro, a causas de «fuerza mayor». Del mismo modo que el lector —y nosotros— sabemos aceptar las disculpas hechas públicas por los representantes de los funcionarios de Correos.

Lo que no se puede aceptar, en cambio, es que todo este trastorno nacional de incomunicación epistolar haya sido provocado por una negativa de la Administración a dialogar —incluso desde la posición de fuerza en que le coloca el disponer de un arma como la militarización— con los trabajadores - funcionarios sobre la base de unas reivindicaciones muy concretas: seis mil pesetas mensuales (el sueldo de un cartero es de unas 16.000) y derecho a la libre sindicación, reconocido en la Declaración Universal de los Derechos Humanos.

El propio director general de Correos, señor Echevarría, ha puesto el dedo en la llaga al declarar, en plena huelga, que «el cuerpo de carteros está integrado por un personal maravilloso, pero muy mal pagado». No se sabe lo que este señor —perteneciente al equipo de Fraga— durará en el cargo, pero hay que reconocerle la valentía de haber dado al país una imagen real de ese ejército gris que, de pronto, se ha convertido en objeto de preocupaciones laborales.

Vale la pena recordar que entre las causas de la caída del primer Gobierno del Rey se ha señalado la militarización de varios servicios públicos, entre ellos el de Correos, de enero a marzo pasado. En el momento de cerrar esta edición no se sabe todavía si es casual que esta huelga vaya a obligar al nuevo Gobierno a jugárselo todo a la carta de la militarización. Hay quien atribuye a los «enemigos interiores» de siempre la paternidad de esta zancadilla a los flamantes católicos reformistas de don Adolfo Suárez. Pero, en cualquier caso, INTERVIU pide a sus lectores que den por bien empleado el sacrificio de privarse de un par de artículos, y los perjuicios que particularmente se puedan derivar de la falta de correspondencia, si han de servir para que a este Gobierno sorpresa se le puedan ver claramente las intenciones antes de que, como pasó con el último de Arias Navarro, el tiempo y la política lo metan en ese callejón sin salida que se ha dado en llamar la Reforma.

Paco Umbral, en dos tiempos

Con lo que dice ahora y lo que dice que dirá dentro de veinte años, José M.ª Moreiro hace un retrato retrospectivo de uno de los escritores jóvenes más cotizados del país. (Página 12.)

Guía secreta de Bangkok

Este verano a todo el mundo le ha dado por viajar a Thailandia. Pero no todo el mundo sabe, una vez en Bangkok, dónde encontrar lo que busca en todos los aspectos. (Página 52.)

Areilza en la intimidad

El mundialmente conocido Conde de Motrico es algo más que un político para el cambio. Su casa y su familia son toda una historia en la pluma de Carmen Rico-Godoy. (Página 36.)

Olim... picas

Alex J. Botines, antes de partir para Montreal, desvela secretos sobre deporte-política-dinero para demostrar que «el deporte español no está para Juegos». (Página 24.)

Conxo: psiquiatría quemada

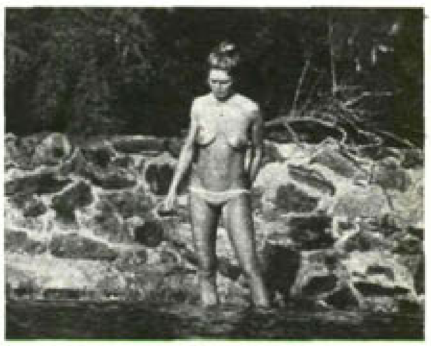
El incendio del famoso «manicomio» gallego es algo más que una decena de enfermos mentales calcinados. (Página 26.)

Sagunto: el pueblo contra una empresa

La historia de un pueblo levantado en armas pacíficas contra la IV Planta Siderúrgica y el alcalde, que la representa como abogado. (Página 47.)

Cómo defraudan los españoles

Un análisis de los trucos que se emplean para eludir el pago de impuestos a través de la «declaración de renta», realizado por dos abogados especialistas en el tema. (Página 42.)



Brigitte Bardot cazada en su madriguera

Descansando, limpiando la playa, semidesnuda, con su hombre de turno. El reportero llegó hasta ella, pero sólo con la cámara. (Página 29, póster central.)

Los famosos y el erotismo: Chicho Ibáñez Serrador

«Un, dos, tres...», el creador del programa responde «otra vez» a muchas preguntas sobre la España erótica. (Página 50.)

Secciones fijas

— **El Prisma** de Martín Ferrand, 3
— **La Ex-paña** de Martinmorales, 8
— **Los ecos sociales** de Julio Cebrián, 19
— **Encuentros conmigo mismo**, por Armando Matías Guiu, 41
— **La columna VIP** de Maxine Cheshire, 63
— **Las mujeres de la vida**, por Yale, 64
— **Discursos sin método**, por PGarcía, 66

Cataluña no pudo marchar con libertad

La autoridad competente frustró el arranque de la no autorizada «Marxa de la Llibertat» en varias poblaciones. Desde l'Escala lo cuenta un reportero que pasó por comisaría. (Página 20.)

Erase una vez un país...

por A. Alvarez Solis

Tres muertos para un gobierno

Quizá si hubiera vivido el general Franco, el almirante Carrero Blanco y don Fernando Herrero Tejedor no hubiese salido otro Gobierno, a estas alturas, de la olla del Poder. Más aún: la sombra de los tres grandes difuntos parece levitar, como la llamita del Espíritu Santo, sobre la actual Presidencia del Gobierno. La sombra de los tres grandes difuntos y, digámoslo claramente, la mano oculta, o más bien presentida, de los altos intereses financieros. «El País» se adelantó ya a todos nosotros en esta denuncia.

En definitiva, ¿quiénes integran el Gobierno Suárez? Sin que haya mengua para sus virtudes personales o sus talentos individuales — dos cosas de escaso o nulo peso específico en el juego político difícil de esta hora—, sin negarles nada de ello, digamos que los ministros que ocupan ya las diferentes poltronas ministeriales carecen de dos notas que debieran ser determinantes para lograr la eficacia en su trabajo: peso político específico y tradición de gobierno, que no es lo mismo que tradición administrativa. El general Franco y el almirante Carrero no hubiesen buscado otra cosa para resolver el «impasse»: un Gobierno de buenos muchachos, por decirlo de alguna forma; en todo caso, de figuras marginales o de segundo orden, sea dicho con las precisas salvedades y excepciones. Unos muchachos, añadamos, que están en el camino de todas las tecnocracias: ya sean las tecnocracias de la Editorial Católica — heredera de la Asociación Nacional de Propagandistas, al menos en espíritu — o las tecnocracias del Opus, que fueron a su vez aprendidas desde tantos otros horizontes. Quizás el proppio presidente del Consejo haya medido la realidad de su equipo cuando se apresuró a decir en su primer mensaje al país: «El Gobierno que voy a presidir no representa opciones de partido, sino que se constituirá en gestor legítimo para establecer un juego político abierto a todos». Es decir, no estamos ante un Gobierno que lleve hasta el poder representatividades apreciables sino ante un equipo estrictamente gestor o de transición. Su objetivo es, concretamente, y así lo subraya su presidente, despejar la cancha para que se instalen luego en ella quienes han de plantear el verdadero juego en torno a la gobernación del país.

Como es obvio señalar, para lograr tal objetivo en la hora presente, y siguiendo una técnica franquista perfectamente conocida — de la que fueron grandes ejecutores el almirante Carrero y el señor Herrero Tejedor —, se ha ido a la constitución de un Gobierno sin posibilidad de tensiones internas, sin liderazgos visibles y sin mayor alcance individual o colectivo. Como acaba de manifestar el ministro de Información y Turismo, señor Reguera: «Somos un Gobierno de transición con un plazo muy breve».

Sin embargo, cabe señalar que no era ésta la hora de utilizar técnicas franquistas para constituir el Gobierno. El país vive tensiones excesivamente graves, fermentaciones a todas luces visibles y una dinámica que no puede cohibirse bajo la tapadera de un Gobierno de recién estrenados políticamente hablando. Ya no hay tiempo, como en la era de Franco, para que el país espere los milagros que pudieran hacer unos muchachos aplicados sacados de la manga del Jefe del Estado. Estamos en otra hora y ante otras necesidades. ¿Con quién van a dialogar, por ejemplo, estos ministros que tendrán frente a sí a gran parte de la oposición clásica, a los reformistas exonerados de la gobernación, a las figuras singulares como Areilza, a los grupos económicos que no giren, pongamos por caso, en torno al Banesto y sus aliados?

Estamos de acuerdo con un Gobierno de transición. Es lo que demanda la hora. Un Gobierno que establezca las libertades básicas, que decrete una amnistía y que produzca los primeros documentos de la ruptura constitucional. Pero un Gobierno así, pese al breve plazo en que haya de desenvolverse, sólo puede ser o un Gobierno de notables o un Gobierno de coalición de partidos, nunca un Gobierno como el actual. Precisamente la clave de las dificultades con que va a enfrentarse, quizás insuperablemente, el actual equipo ministerial la hallemos en esa noticia que nos llega por la vía del rumor, pero que ofrece visos de fiabilidad: el señor Suárez hubo de suprimir de su primer mensaje medio folio en que se enfocaba con optimismo y realismo la precisión de una amnistía. Pues bien, ese medio folio tenía un valor precioso en esta hora y sólo cabe suponer que se deba su supresión a la presión de los ultras — uno no puede olvidar la ancha sonrisa del señor Girón tras la sesión del Consejo del Reino en que Suárez salía bendecido hacia Palacio — o bien a que cualquier liberalización enérgica y pronta esté contra las teorías del grupo financiero, totalmente reaccionario, que ha patrocinado más o menos tácitamente este relevo gubernamental a fin de que las cosas sigan sin moverse realmente de su sitio.

Digamos, por último, que esta crisis política con su correspondiente resolución ha supuesto un giro copernicano sobre las esperanzas populares de progreso político. No entramos ya, para hacer esta afirmación, en el análisis de programas concretos por parte del nuevo Gobierno ni en el examen de propósitos específicos. Vamos más allá. O más acá. Se trata, simplemente, de constatar que la formación de este Gobierno ha situado el índice de la credibilidad que ofrece la Administración en una de sus cotas más bajas desde hace muchos años. La calle comprueba que, como en una fenomenal representación, se abren varias tumbas y un perfume de violetas nostálgicas invade al país. «¿Para qué la crisis?», se pregunta la calle entre estupefacción y estupefacción.

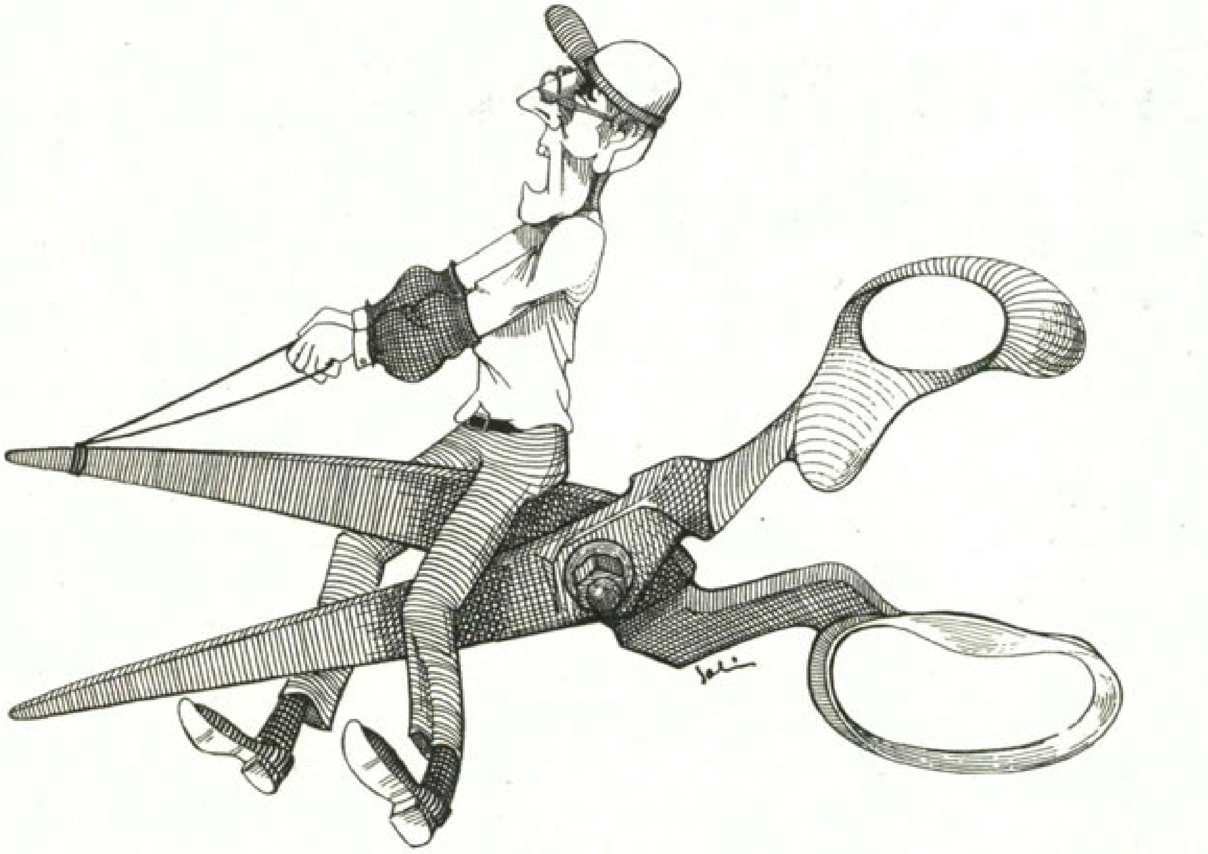
He aquí un grave pecado, un pecado fundamental cometido en la resolución de esta crisis.

Los beneficios de las grandes empresas

Pero en definitivas cuentas el Gobierno está ahí. Durará poco o mucho — uno cree que muy poco —, mas el caso es que en sus manos está desde hace unos días la Administración del país, una Administración, digamos ahora, que habrá de hacer notables esfuerzos, desesperados esfuerzos, si quiere conectar con la calle y conquistar alguna dosis de aquella credibilidad a que nos acabamos de referir y sin la cual resulta totalmente inútil intentar la administración de los asuntos públicos, aunque esta Administración se revele solamente como de puente o de transición. En este orden de esfuerzos figura todo aquello que tienda a la eliminación de las barreras que separan a las masas de las mínimas libertades que hoy configuran la vida de cualquier pueblo de nuestro contexto geográfico y político. Fíjense bien que nos referimos no ya a acciones de valor fundamental y de alta significación política, como sería, por ejemplo, el otorgamiento de una amnistía. Nos quedamos en aguas menos profundas. En realidad la calle espera del Gobierno que elimine prácticas como la de la censura, en sus múltiples variedades: censura de cine, de teatro, de prensa... Sobre todo se revela hoy como de un gran valor la eliminación de la censura de prensa, esa gran losa puesta sobre uno de los centros de comunicaciones más importantes para el desarrollo de la vida colectiva. Es sabido que los resortes administrativos han funcionado en este sentido con gran dureza aún en el Gobierno Arias. La censura de prensa se ha movido oscilantemente tras uno u otro objetivo, fijándose tan pronto represiones sobre el pensamiento político como pasando luego a la yugulación de lo erótico. A veces las condenaciones o simplemente las presiones administrativas han abarcado ambos aspectos o algunos otros más hasta crear en el ámbito periodístico un clima irrespirable que convertía en humo gran parte de los propósitos liberalizadores del anterior equipo gubernamental.

Pues bien, si el actual Gobierno quiere dar pasos adelante en cuanto se refiere a su aceptación por la calle — al nivel que sea esa aceptación, aunque sea mínimo — habrá de llevar a cabo actuaciones sólidas en este aspecto. Actuaciones sumamente prácticas, que nos confirmen el propósito realmente progresista que dice tener el Gabinete Suárez.

Junto a todo ello parece evidente que un progreso notable en la conquista de credibilidad por el nuevo Gobierno consistiría en acabar con la plaga de prohibiciones de actos y de detenciones tras la celebración de muchas reuniones y asambleas. Verdaderamente no podrá hablarse de un encaminamiento del país hacia la democracia en tanto la fisiología de la expresión pública no supere estos estrangulamientos que nos convierten en un país impresentable y, lo que es peor, en una colectividad invivible.



La eliminación de la censura

Crece el malestar en las grandes empresas. Crece de un modo profundo y ácido. Una serie de huelgas y de conflictos internos, muchas veces de carácter grave, van jalonando la vida de estas grandes agrupaciones económicas que se resisten enérgicamente a abandonar viejos moldes de entendimiento de su función empresarial. Entendámonos; frente a quienes una vez y otra destacan desde artículos y conferencias las virtudes empresariales de creatividad, riesgo, inversión y creación de riqueza colectiva, acontece una existencia empresarial caracterizada entre nosotros precisamente por la negación de esas virtudes: está baja la creatividad, se soslaya el riesgo tanto como es posible, se detiene la inversión — aunque en este punto juega no poco la falta de definición política en que vive el país — y la creación de riqueza colectiva es muy escasa, ya que las empresas españolas, y hagan ustedes cuantas excepciones estimen precisas, se siguen caracterizando por un ansia de atesoramiento que les impide conectar realmente con los deseos populares de elevación del nivel de vida, conseguida entre nosotros no por un poderoso esfuerzo empresarial sino mediante la inversión de un trabajo brutal por parte de las clases asalariadas, especialmente las más populares. En este sentido hemos de repetir cuantas veces sea preciso que el milagro español ha consistido, fundamentalmente, en una práctica aterradora del pluriempleo irracional y extenuante.

Pues bien, frente a estas empresas que explotan el país sin aportarle aquel comportamiento propio que cabe esperar de quien ha entendido las formas modernas de funcionar empresarialmente, hay la realidad de una masa asalariada que se mueve en deplorables condiciones de vida si se atiene a un solo empleo, cosa ahora frecuente dado el paro existente y la dificultad para encontrar trabajos dobles. Por una parte han crecido las exigencias de rendimiento en el seno de los centros de trabajo y por otra no debemos ignorar que ha disminuido el número de puestos laborales así como las ayudas que suponían las horas extraordinarias y otros estipendios de parecido carácter. Este es, pues, el panorama en el seno de las empresas. Pero he aquí que mientras todo ello acontece, una serie de listas o «ranckings» se encargan, con torpe frecuencia, de destacar el nivel de eficacia y la solidez de ciertas firmas al hacer públicos sus beneficios anuales, listas que como es lógico constituyen un arma de dos filos, ya que mientras pueden conseguir alguna ventaja propagandística en el orden económico

DESDE LUEGO, MI RESPUESTA ES ¡SÍ!... PERO A VECES ¡NO!...
ASÍ QUE SIEMPRE DEPENDE, AUNQUE EN OCASIONES. ¡VAYA USTED A SABER!...
CON TODO, LAS COSAS SON LO QUE SON... A PESAR DE LO QUE PUDIERAN SER...
... Y HAY QUE MANTENER LO UNO SIN NEGAR LO OTRO
Y HABLO EN GENERAL, PORQUE EN CIRCUNSTANCIAS PARTICULARES... LA COSA NO ESTÁ TAN CLARA

o de mercado se van convirtiendo en bombas de espoleta retardada en el orden social. Sucede, en efecto, que los empleados de muchas empresas ven con santa y comprensible indignación cómo mientras se discuten aumentos salariales mínimos o se congelan dada la coyuntura, las publicaciones de tales listas les informan de que su empresa se mueve con beneficios del orden del 10, 12 y aun 14 por ciento del capital, lo que resulta totalmente monstruoso si se tiene en cuenta que en los países más adelantados los beneficios jamás rebasan el cuatro o cinco por ciento, en el mejor de los casos, y se llega al seis o el siete sólo en empresas de carácter muy especial.

Lo curioso de este comportamiento empresarial, dando a la publicidad cifras que convierten a las empresas en focos de escándalo social, es que los dirigentes o ejecutivos de estas firmas no parecen muy interesados en la sorpresa y estupefacción que producen tales informaciones entre la masa trabajadora, a la que sigue relegándose a un plano de consideraciones muy bajo de techo. Nos decían hace poco en el seno de una gran empresa del comercio que la publicación de estas listas estableciendo el valor de las firmas por la cifra de sus beneficios había despertado tal malestar entre sus empleados que ello era el mejor disparador de una situación de huelga que estaba a punto de plantearse.

Conste que ahora no entramos en la profundidad del problema referente a si esos niveles de beneficio son aquí aceptables o no, necesarios o no. Sólo queremos subrayar una vez más la incoherencia de un lenguaje empresarial que mientras habla con el engolamiento del éxito económico hacia afuera se vuelve con cicaterías y versiones poco creíbles hacia adentro, hacia sus propios empleados. Creer que los trabajadores no van a relacionar una cosa con otra para extraer las necesarias consecuencias constituye uno de los errores más crasos de esta medievalizante empresa que el país posee.

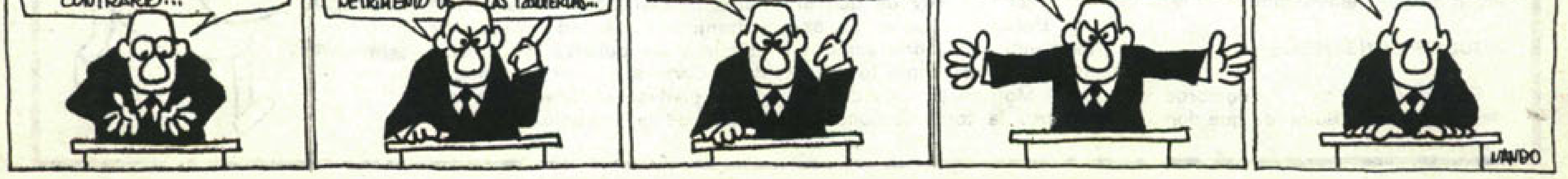
El desastre turístico

Parece que se confirma el desastre turístico. La reducción en el número de visitantes puede alcanzar proporciones muy sensibles. Se habla de porcentajes que oscilan entre el veinticinco y el cincuenta. Quizás haya en todo ello un exceso de pesimismo, propio de la debilidad que reviste todo nuestro dispositivo turístico, que fue siempre un dispositivo inseguro de su propia fuerza y muy asombrado de su mismo funcionamiento positivo. Sin embargo, y sea como sea, no puede negarse que la temporada se presenta con tintes sombríos. La propaganda exterior en pro de los países socialistas —mejores precios, más calidad de servicios— y de Grecia es muy fuerte y asimismo es muy fuerte la propaganda contra la elección de España como tierra indicada para el veraneo. En las carreteras de Francia han colocado carteles indicando que aún es tiempo de retornar y de no proseguir ruta hacia suelo español. Por su parte los periódicos alemanes, sobre todo los socialdemócratas, avisan contra el viaje hacia nuestras playas. Los socialdemócratas alemanes presentan la operación no sólo como una protesta contra los precios españoles sino como una maniobra de apoyo a las fuerzas democráticas de nuestro pís, a las que así, piensan, se ayuda de modo positivo, ya que una reducción del turismo contribuiría a crear las condiciones objetivas para instaurar aquí un Gobierno con buena cara hacia el mundo.

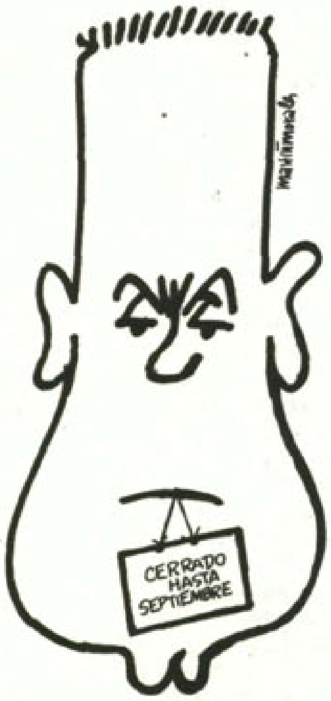
Por nuestra parte no vamos a emitir ahora juicio de valor alguno acerca de estos comportamientos, pero sí queremos someter a ustedes dos o tres notas sobre la parte política de los mismos. Es evidente, digamos ya de inicio, que además de sobrarle carestía, a España le falta «charme». Sobre todo «charme» para encajar en una Europa que mima con celo las esencias democráticas, cuya preservación o cuya conquista, según los casos, le ha costado aún hace poco crecidos ríos de sangre. Y la falta de esa «charme» se traduce no sólo en las dificultades específicamente políticas sino que llega a producir inconvenientes en procesos en apariencia tan neutros políticamente como el turismo. El señor Areilza se había dado cuenta de que recuperar un buen visaje hacia el mundo y particularmente hacia Europa era tarea urgente y primordial. Por ello se dedicó a tal trabajo con una evidente tenacidad que desbordaba, con mucho, el éxito que iba obteniendo. El señor Areilza fue vendiendo país de puerta en puerta del modo más increíble. Su maletín de viajante diplomático llevaba muestras del país en los más diversos tonos y formas.

Pues bien, vean ustedes por dónde la serie de acontecimientos políticos que acabamos de vivir en estos últimos días ha hecho que la poca «charme» que habíamos conseguido se disuelva en humo, se evapore a una gran velocidad. De repente gentes responsables de todo el mundo que cuenta han vuelto sus ojos asombrados hacia España y han musitado una serie de graves reparos acerca del vuelo que ha dado nuestro sistema de equilibrio. Esas gentes responsables, o, mejor dicho, influyentes, no entienden nada de lo que nos ocurre y rápidamente suponen que nuestros viejos posos feudalizantes e impresentables han vuelto a removerse y a subir a la superficie española, con los consiguientes peligros de conflicto. Por otra parte, hay una serie de países que están en proceso electoral, como son Estados Unidos y Alemania, por ejemplo, que en ningún momento se jugarán baza alguna en favor de una España que les dificulte su propio juego de atracción del voto. Es decir, no hay un solo partido en la República Federal o en los Estados Unidos que rompa una lanza por el caso español si no empieza a ofrecer visos de democratización sólida. En una palabra, o recuperamos la sonrisa democrática o todo van a ser penas aquí.

A. A. S.


PERO SI LA VERDAD ESTÁ AHÍ, LA MENTIRA ESTÁ ALLÁ, SALVO QUE SE DEMUESTRE LO CONTRARIO...
Y NUNCA UNA POSTURA PUEDE SER DE IZQUIERDAS EN DETRIMENTO DE LAS DERECHAS, NI DE DERECHAS EN DETRIMENTO DE LAS IZQUIERDAS...
¡LO IMPORTANTE ES LLAMAR A LAS COSAS POR SU NOMBRE!...
Y... ¡DEFINIRSE!
Y NO DIGO MÁS, PORQUE LUEGO TODO SE SABE...

La Ex-paña de Martín Morales



EL ANUNCIO

«¿Quiere usted ser ministro?» Este era el anuncio que —viendo las dificultades que surgían para formar nuevo Gabinete— se tuvo pensado la pasada semana en Castellana, 3, publicar en toda la prensa nacional. La idea fue posteriormente desechada pensando en que posiblemente tal anuncio hiciera descubrir al país los tremendos problemas con que tropezaba el nuevo jefe de Gobierno para formar su equipo ministerial.

HEREDEROS

De lo que no hay duda es de que el sistema político español actualmente en el poder se rejuvenece. Arias Navarro era albacea testamentario de Francisco Franco; sin embargo, Adolfo Suárez es heredero político de Fernando Herrero Tejedor, que era mucho más joven que el Generalísimo.

AGUDOS CONSEJEROS

Conocedores los 16 miembros del Consejo del Reino de que don Juan Carlos, de los tres candidatos a la presidencia ofrecidos, ha elegido al señor Suárez que era el que menos puntuación obtuvo, es fácil suponer que en la próxima crisis ministerial, en la terna ofrecida al Rey, el favorito del Consejo será el que menos votos lleve.

LOS CULPABLES

Se dice que el ex ministro (¡Qué alegría poder escribir ya «ex», Dios mío!), Villar Mir, era partidario de dar a la opinión pública como explicación de esta crisis ministerial, no el fracaso reformista del Gobierno Arias, sino las subidas del pan y de las patatas habidas en el mes de mayo.

EL GANADOR POR UNANIMIDAD

Un consejo a todos los pueblos, aldeas y villas de la provincia de Avila. No se esfuercen sus vecinos en prepararse para participar en el Concurso Provincial de Embellecimiento de Pueblos. Ya hay un ganador, elegido democráticamente como el más limpio, el más adornado y el más cuidado y bello de toda la provincia de Avila: ¡Cebreros!

EL LAPSUS

El que tiene los días contados en el cargo es el director general de Radiotelevisión Española, Gabriel Peña Aranda. Y ello no tanto por ser un hombre de Arias, sino porque cuando a nivel de medios informativos era público ya el nombramiento de Adolfo Suárez, equipos informativos de TVE entraban en la casa de don José María de Areilza para entrevistarle como nuevo primer ministro español. (Hecho éste que, si por una parte indica la sana creencia en Prado del Rey de que el jefe de Gobierno español en estos momentos no podría ser otro que un demócrata como lo es el Conde de Motrico, por otra deja al descubierto la total desconexión existente entre los altos dirigentes de nuestra inefable RTVE y lo que se cuece en cada momento en los estamentos de nuestro sistema, en este caso, lo que se estaba decidiendo en el Consejo del Reino.)

SERVIDOR SOLIS

Hasta tanto se terminen de completar los trescientos y pico cargos públicos que esta crisis ministerial de Julio hará remover, se dice que empleados de la Compañía Telefónica Nacional han acudido al domicilio particular del ex ministro don José Solís Ruiz para instalarle a petición de abonado y mientras se ausenta de Madrid para descansar este verano, un contestador automático. En efecto, el señor Solís, siempre según los rumores, habría grabado ya en una cinta sin fin con su propia voz: «A la orden, a la orden, a la orden...».

LA COMPENSACION

Puede decirse, a pesar de todo, que el sistema político instalado está contento con este relevo ministerial. La imagen rota que la negativa de Areilza ha supuesto para el exterior, ha quedado compensada con la imagen rota que la no continuación de Fraga ha supuesto, cara al interior.

PARLAMENTO A LA ESPAÑOLA

A propósito de Raúl Morodo y Adolfo Suárez; hasta que la situación política española no desemboque en una verdadera democracia con todo lo que ello supone para la práctica de las libertades públicas, se comenta con insistencia que, mientras las Cortes Españolas no funcionen como un verdadero parlamento, esto es, con miembros adscritos al poder y a la oposición, los corresponsales permanentes de la prensa extranjera en Madrid, en lugar de asistir a los debates del Palacio de la Carrera de San Jerónima, a donde piensan acudir es a las reuniones de la comunidad de vecinos de la casa, sita en la calle de San Martín de Porres, núm. 53, en Puerta de Hierro, domicilio del presidente del Gobierno Adolfo Suárez González, y de Raúl Morodo, secretario del PSP (Partido Socialista Popular).

GABINETE SUAREZ

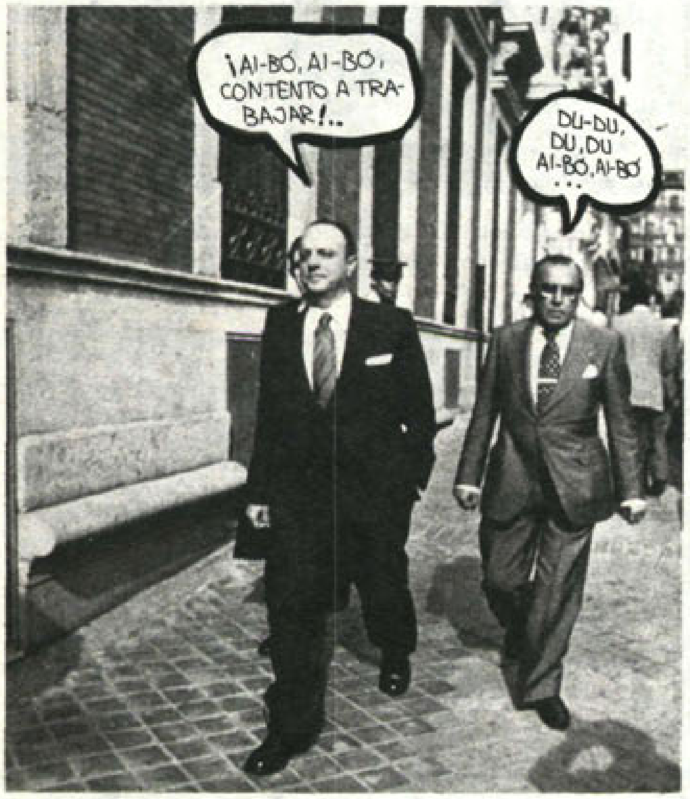
Este es un Gobierno monocolor. Relacionado con esta crisis sólo ha sonado el Banco Español de Crédito, no habiéndose oído decir nada de nadie allegado al Banco Hispano Americano ni a las Cajas de Ahorro de España.

LA CLAVE

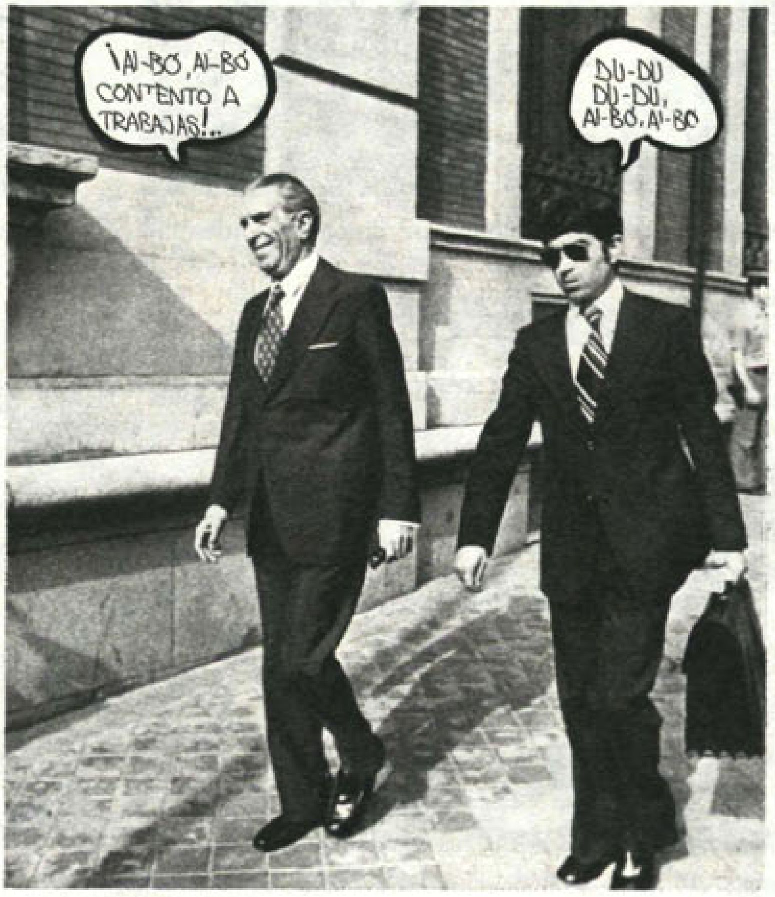
¿La ideología de este nuevo equipo ministerial que forma el segundo Gobierno de la Monarquía? Queda suficientemente aclarada si se piensa que el día en que la prensa hacía público el nuevo Gabinete, de todos los editoriales que aparecieron en los diarios del país sólo uno empezaba así su comentario: «Tenemos Gobierno». Era el diario de la Editorial Católica, «Ya».

Historia de una crisis que no ha conmovido al mundo

Por Raimond LLULL y
Teofrasto PARACELSO



1 Tres horas 45 antes del drama, Fraga, con uno de de la panda, se dirige al trabajo en la mayor ignorancia del drama que se prepara.



2 Don Fernando de Santiago y Díaz de Mendívil, poco después, también camino del curre y en compañía de otro de la panda.

3 Mientras toda la banda permanece en la ignorancia de lo que se prepara, Carlos Arias Navarro se va a dar una vuelta con el coche por el extrarradio, cuestión de oxigenarse una miaja.

4 Los perros de la prensa, olfateando algo extraordinario, fotografían a los futuros dimitidos.

¡PIRULÉ, SEX MACHIN!
¿SALIMOS AL JARDIN?

5 Mientras tanto, el abuelo Sánchez, andaba de discotecas, después de su charla con el Rey.

CUARTO MISTERIO DE DOLÓ ...
SANTA MARIA MARE DE DIÓS...

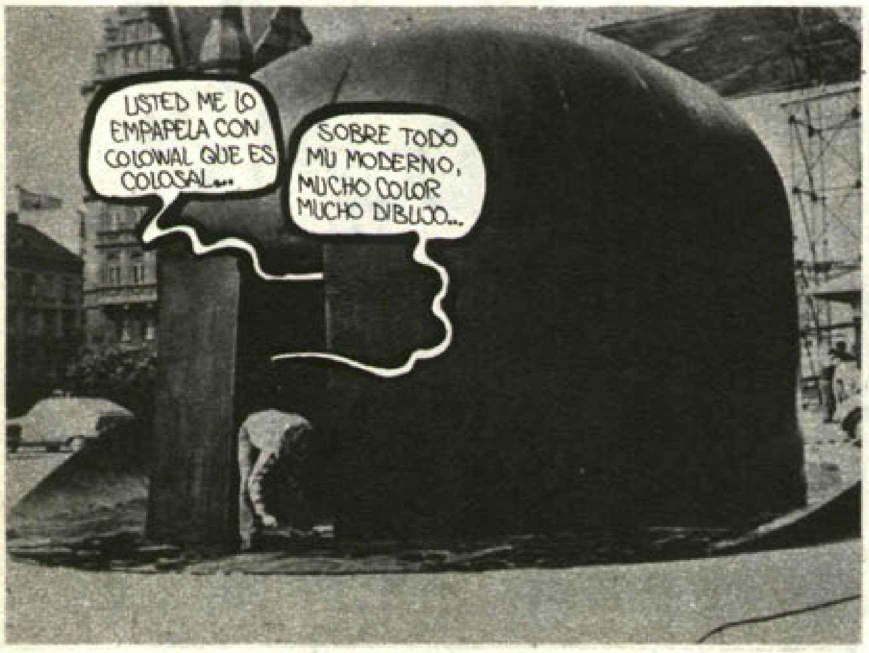
6 El señor Solís, ajeno a los misterios de la crisis, marchando hacia el currele con la sonrisa en la boca (¿dónde, si no?)

DEBOUT LES DAMNÉS DE LA TEEERRE...
¡PERO, EXCELENCIA!
CALLA MORALES, O DIMITES CONMIGO

7 Cuatro horas: Don Carlos en plena oxigenación.

EL GAMERO. EL GAMERO, EL GAMERO ES COJONUDO COMO EL GAMERO...
A VER SI UN DIA ME COMPRO UN DIARIO A VER QUE ESTA PASANDO

8 El ministro de Información llega a la Presidencia de Gobierno para que le informen.


USTED ME LO EMPAPELA CON COLONIAL QUE ES COLOSAL...
SOBRE TODO MU MODERNO, MUCHO COLOR MUCHO DIBUJO...

9 El búnker, haciéndose el longuis, empieza la reforma.

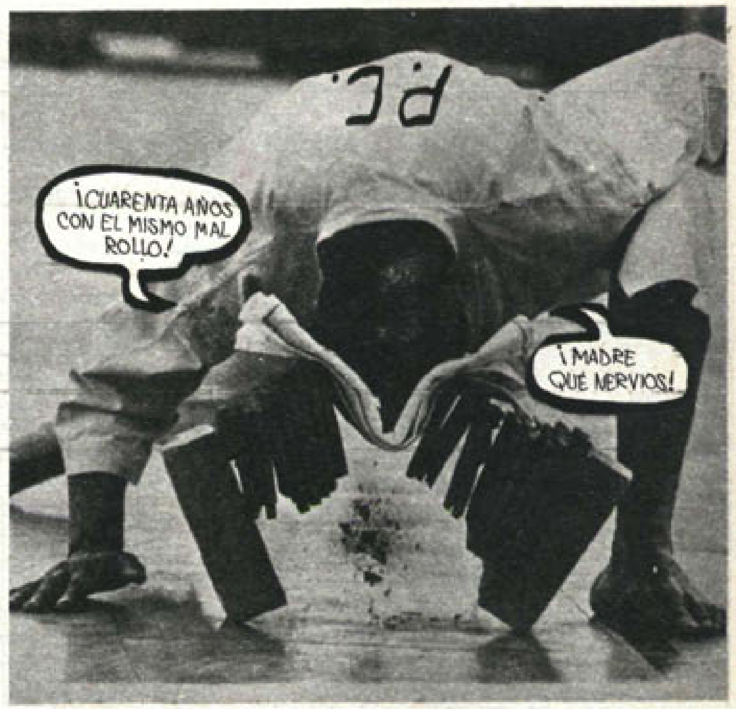
PUES SI NO TIENE CAMBIO, ME DEJA EL RELOJ
¡PERO ES QUE SOY MINISTRO!
ERAS CHATO, ERAS
TAXI
Nº 20317

10 La crisis ha comenzado, los efectos se empiezan a notar. Areilza no tiene cambio para el taxi y encima no le fían.

¿UNA CRICHICH?
¿QUÉ CRICHICH?

11 - 12 Ford y la opinión internacional pasaban por allí de copas.

13 Adolfo Suárez acaba de ser nombrado presidente, el hombre no cabe en sí de gozo y no para de recibir regalos y felicitaciones.


P.C.
¡CUARENTA AÑOS CON EL MISMO MAL ROLLO!
¡MADRE QUÉ NERVIOS!

14 La oposición, visiblemente excitada, dedicábase al sano deporte de partir ladrillos con la cabeza para calmar los ánimos.

¿LE ECHAMOS SUPER O MITAD NORMAL?
¡PUST! ¡PUST!
¡LA CULATA! ¡LA CULATA PIERDE!
¡VRUM!
¡PASAME LA DE TUBO DEL DIEZ!
¡VRUMBA!

15 La máquina del gobierno se pone en marcha y empiezan a sonar los nombres de los nuevos ministros.

¡OSTIA EL VILLAR MIR SE LARGA CON LA PASTA!
TANGO MILLARES PROGRAMAS Y TANGO LA LUNA Y EL SOOL
A VER EL DE INFORMACION
¡OSTIA, EL PROGRAMA!
¡HUYAMOS!
YO TENGO UNO PERO ME DA COSA
YO NO HE HECHO LA GUERRA PERO MI PAPA ME LA HA CONTADO
¡EL PROGRAMA! ¿QUIÉN TIENE EL PROGRAMA?
EL PRIMERO QUE DIGA RUPTURA SE LA GANA
¡RUPTURA!
HAS GANAO

16 Un gobierno joven, audaz, bello, guapo y, sorpresa, casi ninguno ha hecho la guerra, sólo el amor, amor, amoooooor.

PACO UMBRAL

Por José MOREIRO

Tiene cuarenta y un años y una pluma perversa con la que ha puesto a parir a medio país, aunque él de lo que presume es de haber hecho lo propio pero por otros procedimientos.

Dicen que va para Larra, pero yo cada vez que lo encuentro donde va es a picos pardos. De cualquier forma, resulta hoy difícil reescribir la historia nacional de la infamia sin su concurso. Y si no, vean lo que dice ahora y lo que dirá dentro de veinte años.

Brillante, roñica, alto, pequeñoburgués, el modelo ideal del perfecto maniqueo, sólo que al revés. Tiene talento suficiente —sin llegar a genio— como para realizar artículos orales. Por eso escribe luego con la misma facilidad natural con que respira. Lo malo es que como respira sin querer escribe a veces como sin darse cuenta, tal es su potencia creadora. Paco Umbral o el sentimiento estético de la vida. El pecado de la trivialización, el odio al aire acondicionado y el soterrado temor a la muerte.

Lo demás, eso de «enfant terrible» o «quinqui vestido en Christian Dior» es cáscara. Pura cáscara.

—*Nací en la Ribera de Curtidores un año antes de la guerra. Mi padre se llamaba Paco. Era un hombre de izquierdas con cierto talento literario malogrado, pienso yo que a consecuencia de las rentas, tenía fincas en Andalucía, acciones en una industria química de Madrid y algunos inmuebles. Era un liberal de la época que con la guerra perdió la salud, todo lo que tenía y se dejó enterrar en el cuarenta y tantos. La guerra impone una separación familiar dramática. Mi padre permanece en Madrid. No tengo más hermanos, así que en compañía de mi madre marcho a Valladolid donde teníamos familiares. Tenía yo un año y guardo un recuerdo difuso de los primeros tiempos de posguerra. Me acuerdo de las boinas rojas de los requetés, de aquellos moros de grandes calzones, caqui claro, que pasaban en camiones, de quienes nos contaban los mayores que se cagaban en ellos. A veces recuerdo que nos preguntaban a los chiquillos por las casas de putas, que estaban muy cerca de la plaza de San Miguel, donde yo vivía.*

Pasa alguien por delante de la terraza y la conversación se interrumpe. Cuando la reanudamos, Paco Umbral saca su latiguillo preferido:

—*¿Por dónde íbamos, amor?*

Llama amor a todo el mundo conocido, pero lo que él se hace luego es otra cosa bien distinta.

—Ibamos por los moros aquellos que se cagaban en los calzones.

—*Sí. Esta etapa de mi niñez influye totalmente en mi vida. Yo admiraba a los randas aquellos que circulaban por el barrio, chuleando a las putas. Me fascinaba que pudieran vivir a sus anchas y me aburrían las reuniones familiares, como me aburría mi abuela, quien me hacía leer todas las noches ''El año cristiano''; aquel libro tremendo que decía que lo bueno era tener llagas y gusanos, porque de esta manera se ganaba mejor el cielo. Estas lecturas me llevaban a la cama, todas las noches, naturalmente horrorizado. No me gustaban las costumbres de mi familia, que era todavía una auténtica familia del siglo XVIII.*

—Háblame más de tu infancia. En torno a ella gira una gran parte de tu creación literaria.

—*Los últimos años de la guerra pertenecí en Valladolid a una banda que capitaneaba Pepe; un niño rubio, muy guapito. Una especie de niño de tebeo, que era flecha y tenía un gran machete. Ha sido la persona que más he admirado en mi vida. Ibamos hasta un refugio subterráneo donde decían que se escondía un rojo. Aquellos juegos nuestros tenían un algo de realismo, porque era un jugar a la guerra teniendo, de verdad, la guerra entre nosotros. Eran juegos peligrosos. Me acuerdo que a veces se apostaban los ''pacos'' en los tejados y desde allí, agazapados largo tiempo, terminaban cepillándose de un tiro al que fuera. Yo no sé si eran de derechas o de izquierdas. Sólo sé que los ''pacos'' existían y eran una amenaza permanente. Hace unos años volví a encontrarme con Pepe en Valladolid, que seguía siendo rubio y guapito. Charlamos de aquellos tiempos. Ahora Pepe era mecánico y llevaba una vida anónima. Este Pepe ya no era el mismo que deslumbraba; el flecha del machete se había difuminado definitivamente. Y mi admiración también había desaparecido.*

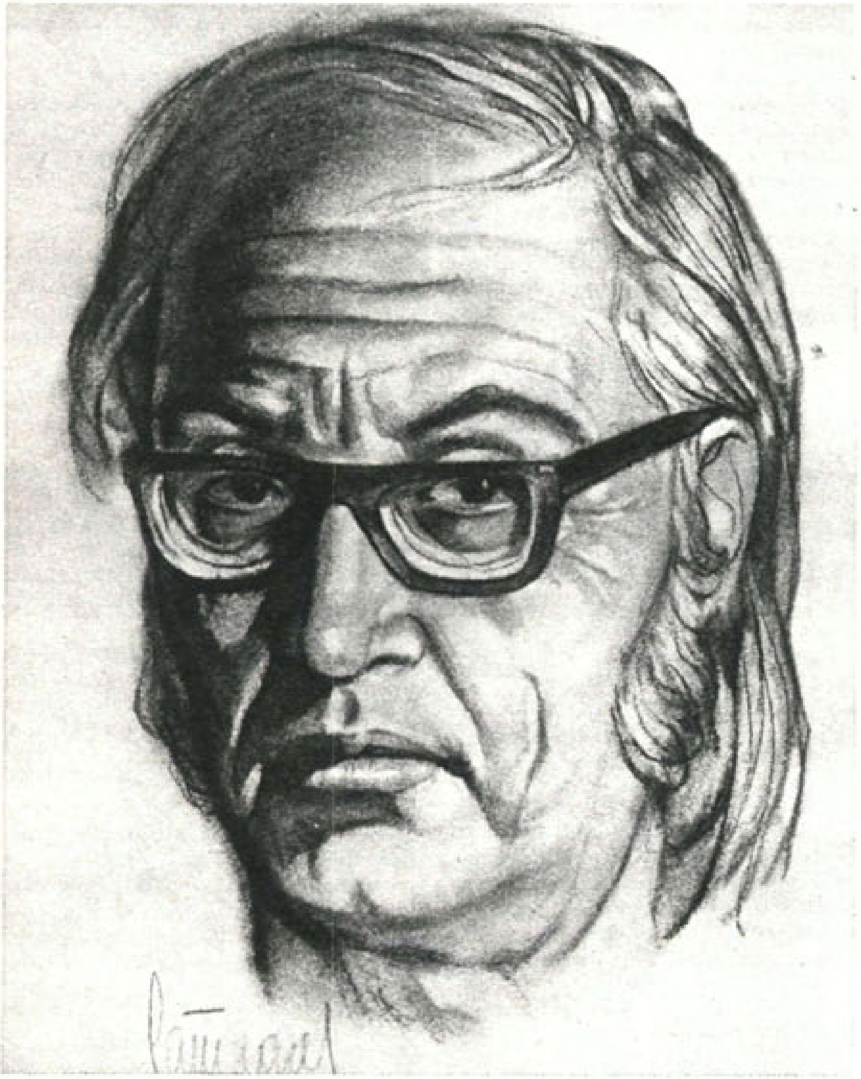
Alguna vez se ha declarado escritor nihilista; y ha dicho que el escritor es un sentimental que cose para afuera y barre para adentro; que escribir es para él hacer ''striptease'' intelectual, que escribe para saber lo qu piensa, o que la profesión de chulo, que él tuvo alguna vez, es la más formidable y digna después de la de escritor y opina con Oscar Wilde que no hay cosas morales o inmorales. Los libros están bien escritos o mal escritos; que el artista nunca es mórbido, porque puede expresar cualquier cosa y por eso vicio y virtud son siempre para él materiales de arte.

—¿Qué ocurrió, después de la historia aquella de Pepe el rubito, en tu vida?

—*En el cincuenta y cuatro voy a escuelas nacionales y colegios de pago. Depende de la circunstancia económica familiar. Primero hubo hambre, en el cuarenta y dos y cuarenta y tres, y me tocó comer mondas de patatas, pan moreno y melón con cáscara. Mi madre estaba tuberculosa pero tenía que trabajar para salir adelante. Fue secretaria del último alcalde republicano que hubo en Valladolid y cuando lo fusilaron hubo dificultades. Decían que mi madre guardaba unos papeles de no sé qué. Al final pasó el turbión. Yo no podía hacer nada más que jugar o ir al colegio, del que, tarde o temprano acababan expulsándome. Primero me expulsaron de una escuela por no saber dividir; yo nunca he sabido dividir. Bueno, también porque le pegué una paliza a un chaval. En la Escuela de Bellas Artes también me expulsaron porque sacaba sobresaliente en dibujo. Dicen que también porque se me caían los lapiceros con demasiada frecuencia. Claro que yo no tenía la culpa de que siempre se diera la fatal coincidencia de la caída del lapicero con la presencia de una chica situada enfrente. Después comencé a escribir. Bueno, yo digo que estoy escribiendo desde antes de saber escribir. Mi padre fue un talento literario frustrado, como te dije, y mi madre, que también lo tenía, se frustró por falta de ambiente. Por eso pienso que de esa mezcla tenía que salir un escritor, bueno o malo; presiento que muchas de mis aficiones son heredadas. A mi padre y a mi madre les gustaba mucho Valle Inclán y yo creo que los muchos libros que de este autor había en casa, terminaron por influir, decisivamente, mi inclinación hacia este autor... Con todo, mi primera literatura es la de los tebeos. Me fascinaban los de ''Juan Centella'', ''el detective hispanoamericano de fuerza hercúlea'', que pegaba unas grandes leches y siempre ganaba.*

Luego Paco —él me lo dice— se

en dos tiempos



dio cuenta de que su familia era pobre, que no bastaban los múltiples trabajos de la madre enferma y así que tuvo noticia de que pedían un pinche en una pastelería, allí se presentó con sus doce años. «Mi abuela lo aprobó, pero a la hora de confeccionar el delantal de saco que necesitaba, mi madre, aquel ser enfermo y extraño, mezcla de católico e izquierdista, se opuso y no hubo empleo». Paco quería trabajar pero no había medio. Así fue como comenzó a ir a leer a la Biblioteca Municipal, hasta que a los quince años ingresó en un banco de botones. «Poco después Armando, un cobrador, me propuso robar la entidad ya que ''manejábamos'' mucho dinero. Al final no nos decidimos». Y en Valladolid se llevaría el primer premio literario de su vida. Fue con un artículo titulado «Una boya a flor de agua y una sonrisa a flor de labios», referido a unas regatas celebradas en el Pisuerga.

—Yo seguia levantándome a las siete de la mañana, partiendo leños y acarreando carbón en el banco; sin decidirme a echar mano a un solo céntimo de las grandes cantidades que corrian por mis manos al cabo del dia. Mirado desde aquí, me siento un niño dickensiano. Por aquel entonces Miguel Delibes, que se habia hecho cargo de la dirección de ''El Norte de Castilla'', se rodea de un grupo de colaboradores jóvenes entre los que me encuentro. Sigo escribiendo esporádicamente hasta que en 1958 consigo otro premio con un artículo sobre Juan Ramón. Vivimos por entonces una temporada en León. Era el año sesenta y comienzo a trabajar en una emisora y en ''El Diario de León''. Yo escribia un artículo diario y era el niño que defendía lo indefendible. Hasta que un dia las fuerzas vivas de la capital decidieron echarme. Fui muy popular y muy odiado y un progresista tanto en lo ideológico como en lo estético. Pero después todo se olvidó. Lo de haberme echado, me refiero. Me dieron un premio de novela corta y se mostraron encantados teniéndome con ellos.

—Me has hablado de un flecha rubito que tenía un machete, pero de la Falange no.

—Jamás me puse camisa azul.

Umbral regresa luego a Valladolid. Se casa con España, la que hoy es su mujer, e inicia su andadura literaria. Quiere ser y decide venirse a Madrid con un par de cartas de recomendación para Manuel Cerezales, Gabriel Elorriaga y el entonces director de «La Actualidad Española».

—Yo vine a Madrid con aquel refrán aprendido de que ''quien tiene una moneda la cambia''. Estaba seguro de mí mismo y eché mano a las recomendaciones que pude. Luego comencé a darlas. Creo que este es el cambio fundamental que ha experimentado mi vida.

—Un español joven y seguro de sí mismo ¿no sintió nunca escrúpulos de valerse de recomendaciones?

—Ya te dije lo de la moneda. Yo no tengo escrúpulos o resortes morales. No me importa pedir una recomendación.

—¿Entonces es que eres cobarde para afrontar tú solo la realidad, sin que nadie te guarde las espaldas?

—Yo diría que soy astuto. La violencia física, si es por ese lado por donde vas, no me parece deporte. En cambio chulear a una mujer me parece sublime, porque es darle la oportunidad de que se realice. Yo lo primero que aprendí al llegar a Madrid es que había que tener cuidado. Le doy a un taxista una moneda de cincuenta pesetas para que se cobre y me dice que le he dado una de veinticinco. Mi mujer viene meses después y trabaja. Ni la Falange ni el Opus me hacen caso. Por fin yo también encuentro trabajo en un semanario: ''Vida Mundial''. Hice publicidad, programas de radio e inventé aquel slogan de ''Parece cosa de brujas que tenga tantas burbujas''. Mi mujer y yo nos veiamos una vez a la semana. Como una pareja, teniamos que ir los martes, de tapadillo, a la calle Larra a una casa de citas. Era nuestro único contacto. Yo vivia de lo poco que trabajaba, de lo que ganaba España y de lo que ganaba Elena. En el sesenta y cindo recibiría una de las grandes satisfacciones de mi vida: un libro publicado con mi nombre, ''Larra, anatomía de un dandy''.

—¿Por qué te une a Cela el desenfado?

—Yo soy un Cela más señorito. Cela es el ruralismo ibérico y carpetovetónico. Yo paso de Francisco Umbral, que es un señor que ha leído mucho a Quevedo y a los malditos franceses. Mi línea es antiburguesa y si mi lenguaje es desenfadado es una especie de cinismo culto, única razón de ruptura con una de las formas de alienamiento de la sociedad burguesa: el lenguaje convencional burgués.

—¿Es que tú no eres un rebelde socialmente integrado?

—Yo distingo entre rebelde y revolucionario. El rebelde es una cosa personal. El rebelde chilla cuando le aprieta el zapato. El revolucionario va descalzo. Yo soy un rebelde que quiere llegar a revolucionario.

—¿Dónde te aprieta el zapato a ti?

—A mi me aprieta el zapato en la libertad creadora.

—Entremos en los asuntos públicos. Aquí hay unos cientos de señores que se tiran hablando todo el día de política. ¿Crees tú que eso cala, que le interesa realmente a la masa lo que dicen, en conjunto?

—Yo creo que hay dos realidades coincidentes: una es una auténtica politización natural del pueblo español, muy saludable, y otra es la eterna inquietud, la eterna impaciencia de los políticos ambiciosos que quieren conseguir cosas. Entonces, ocurre que los políticos que realmente traen un mensaje, una renovación, un programa, un programa con futuro como es un programa socialista, pues llegarán a coincidir con esa politización masiva de la gente; los otros, pues seguirán con sus pequeñas rencillas.

—Tierno llamó al búnker «elefante de papel». ¿Crees que vivimos una predemocracia real o que todo es un amago de democracias de papel?

—Creo que vivimos una predemocracia real, pero que no es la que anuncia el gobierno.

—Hay quien se empeña en pronosticar que cuando nos pongan una urna delante terminaremos dándole una patada como niños o que se armará la de Troya. Lo cierto es que aquí murió Franco y no pasó nada en absoluto. ¿Tú que piensas?

—Yo pienso que no pasó nada inmediato ni espectacular, porque no tenia por qué ser el sensurround la muerte de Franco. Pero pienso que Franco está muriendo todavía. Creo que Franco tardará muchos años en morir del todo.

—Y cuando nos pongan esas urnas que nos anuncian para el año próximo, ¿quién piensas que se va a llevar aquí el gato al agua: los Tierno, los Felipe, los Camacho, los Garrigues Walker, los Girón, la Democracia Cristiana...?

—Yo creo que, inevitablemente, alguna forma de socialismo. Más o menos radical, según una serie de factores no sólo españoles sino internacionales, pero alguna forma de socialismo.

—¿Y no puede ocurrir que volvamos atrás — o que nos hagan volver — como a niños torpes?

—Esto es muy difícil, no ya porque no lo deseen algunos, sino porque el contexto internacional yo creo que lo impide.

—¿Piensas tú también que los españoles somos ingobernables, anárquicos más que anarquistas o que ambas no son más que sendas trampas dogmáticas?

—Eso de que el español es anárquico, es apolítico, son viejos tópicos que no tienen sentido y no vale la pena manejarlos. El español es un pueblo como los demás y quizá más apasionado por la política que otros. Yo he

escrito alguna vez que la verdadera fiesta nacional no son los toros sino la política.

—Echemos una mirada al panorama del país. Dame tu visión global de la España de ahora.

—La España actual es una España trámite, es una España en camino hacia otra España, en transformación de todos sus elementos; una transformación que no puede detener nadie porque la condicionan muchos factores. Entonces no es una España estable sobre la que se pueda opinar. Es la transición hacia otra sociedad.

TIEMPO SEGUNDO

Tiene el gesto cansado, tose alguna vez con aspereza y acerca mucho los objetos a sus gafas para identificarlos. Se mesa el pelo, canoso y ralo, como en un gesto auténtico de coquetería que ya ha perdido su razón.

Le vuelve la tos cruda, así que desdobla las solapas de su abrigo de fibra transparente como para resguardar la garganta de esos miasmas que penetran hasta en los lugares cerrados herméticamente, que son todos, y hacen sufrir horrores. Muchos terráqueos han muerto y están muriendo de eso, pero la ciencia no sabe atajar este nuevo cáncer.

—¿Y qué tal?...

—No, no está mal aquello. Ya sabes: Brasil y Africa son hoy lo que hace veinte años eran, para nosotros, los Estados Unidos y Europa...

—Digo, ¿qué tal el viaje?

—De no haber sido porque en el cohetódromo Julio Verne, ese que han hecho ahora cerca de Toledo, acababan de llegar dos mil saturnianos en una nave, y ya sabes que los tíos se dan más al contrabando que los gibraltareños en sus buenos tiempos, porque traen ese jarabe maravilloso con el que uno nunca se hace sexualmente viejo: te lo recomiendo, Moreiro, te lo recomiendo porque aunque es caro dicen en Lavapiés que para lo que va muy bien es para el reuma. Aquí hasta que no metan en la desintegradora a cuatro o cinco y los bombardeen con plutonio, como fusilaron a aquéllos hace veinte años por asuntos políticos, no habrá escarmiento. Por cierto que ocupaba un asiento delante del mío una marciana... ¡de aquellas que decíamos que no existían! y se empeñó en que teníamos que hacer el amor allí mismo. Yo le dije que no había tiempo, que a la llegada a Madrid; y tuve que darle la clave de mi radioteléfono portátil. Lo siento, pero como me llame se acaba la entrevista. ¡Eso sí que son mujeres y no la Cantudo aquella!

—Por cierto, Paco: ¿has almorzado?

—Pues mira, no, pero si me invitas almorzamos juntos.

—Acabas de cobrar los derechos siderales de tus otras incompletas en la editorial esa de Venus, que es como Planeta sólo que pagando en serio, y no has dejado de ser un roña.

Al fin, Umbral extrae del bolsillo interior de su abrigo una cajita, de la cajita una cápsula blanca, ovalada y diminuta, como las antibaby de nuestros buenos tiempos, pedimos un vaso de agua y a los dos segundos, ya almorzados, reanudamos la entrevista, que la marciana esa no le termina de llamar. Debe haberse ligado a otro terrícola.

Después ambos hemos guardado silencio unos segundos, hemos mirado el soberbio pino plastificado — una muestra de naturaleza viva a nuestro alcance — y ya, más serenados hemos vuelto a enhebrar el diálogo después de haber hecho la digestión un tanto agitadamente.

—Estoy en decadencia — ha musitado Paco —. Apenas si logro escribir ya doce artículos diarios.

—Déjate de monsergas, Paco, vamos a trabajar. Dime: ¿cómo ves la hora actual de España — eso que se preguntaba entonces en todas las entrevistas con machacona e inútil insistencia —, siempre sumida en la eterna duda de elegir — o soportar — una de estas formas de gobierno: monarquía, república o tiranía?

—Después de estos últimos cincuenta o cien años de continuismo o reforma gradual, nos aproximamos, sin prisa pero sin pausa, pobres pero honrados y en lo alto los luceros, hacia un continuismo que se continúa a sí mismo.

—¿Cómo te explicas tú que aquí no sigan existiendo otros partidos que los de fútbol?

—Creo que se demostró en la década de los años setenta que España no necesitaba de los partidos políticos. Los partidos políticos fueron todos brillantemente derrotados por el apóstol Santiago en las Navas de Tolosa y es de esperar que no vuelvan a crecer nunca más.

—¿Piensas tú que la creciente ola de suicidios que actualmente se registran en España puede estar relacionada con la campaña desatada por un discípulo de don Blas Piñar, próximo a alcanzar el poder total, según dicen, o con la frustración sexual de los varones?

—Yo creo que están relacionados directamente con la mala temporada que lleva el Real Madrid en la recopa de las galaxias. La afición no soporta esos reveses.

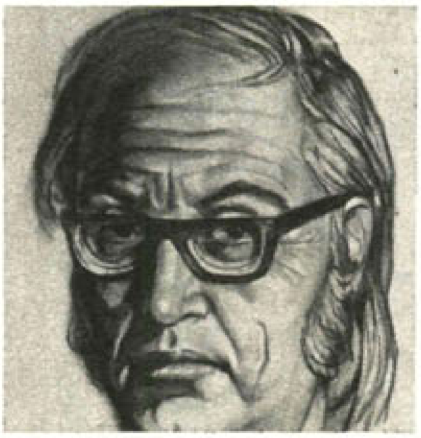
—Pero, ¿estás de acuerdo, o no, con la extinción de la en otro tiempo llamada institución matrimonial?

—No estoy de acuerdo, puesto que la institución matrimonial, hoy, no recuerda para nada a la de 1976, ya que, como sabes, hoy el matrimonio consta de veintitrés esposas y un pederasta. Creo que el matrimonio será perfecto cuando se haya asesinado al pederasta.

—Oye, se dice que el cardenal Guerra Campos es papable. ¿Cres tú que ahora se resolverá, de una vez por todas, lo del Concordato?

—No sólo creo papable al cardenal Guerra Campos sino que está en poder de las llaves de San Pedro, que le ha dado Peyreffite, con lo que España vuelve a ser el pueblo elegido, en prueba de lo cual en todas las puertas veneramos el sagrado corazón de Guerra Campos.

Oye, Paco, tú que has estado por allí, ¿es verdad que los reaccionarios mercurianos veneran como Papa de su iglesia al arzobispo Clemente?



—No sólo tienen como Papa al arzobispo Clemente, sino que todos los domingos en la misa de doce que se celebra en las salesas, con gran asistencia de mercurianos, se leen homilías de Guerra Campos, Miret Magdalena, Haro Tecglen y Vázquez de Mella.

—Tú has visitado recientemente la República Popular Asiática. ¿Es verdad, como afirman aquí, que ha sido borrado todo rastro del presidente Mao, no ya de China, sino de la Asia entera que ahora tiene como asiento nacional, según dicen por reaccionario?

—Efectivamente, Mao ha desaparecido de las memorias y los lugares públicos por haber efectuado una revolución populachera. Hoy los chinitos viven felices dedicados a la fabricación de biombos-chinos, como su nombre indica— bajo el imperio feliz de un nieto natural que tuvieron en segundas nupcias McArthur y el general Eisenhower.

—En tus viajes por ahí, ¿Has encontrado a Ramón Tamames? Partió de la tierra hace unos meses, invitado por la República Popular de Uranio, para pronunciar unas conferencias sobre la planificación integral del espacio y no se ha vuelto a saber nada de él.

—Efectivamente, me lo he encontrado, pero resulta que los ultras le habían quemado el coche y resulta que está ahora sentado en una galaxia, preparando la ruptura astronómica, y puede ocurrir que decida no regresar a la Tierra mientras no le pongan moqueta en Carabanchel.

—¿Y qué se dice en Brasilia, la capital del mundo americano, sobre la posibilidad de esa guerra aniquiladora entre la Tierra y Venus?

—En Brasilia lo que les preocupa en estos momentos es la posibilidad de llevar el carnaval de Río a Venus, porque se ha demostrado que las venusianas tienen grandes aptitudes para la bossa nova, el merecumbé y el ''merengue p'acá, merengue p'allá''. Todo lo demás que se comente es un infundio.

—Así como en otro tiempo los científicos se emperraron en buscar la bestia ignota del lago Ness —que resultó ser una inglesita muy gorda a quien le daba una vergüenza terrible que la vieran así por la calle—, hoy, empeñados en buscar el infierno, han efectuado una expedición de la que todo el mundo sabe que tú has formado parte. ¿A quién viste allí?

—Pues te costará creerlo, pero allí estaban Camacho, Tamames y Tierno con unas putas de Riscal.

—¿Estaban allí todas las «visitadoras» y todos los toreros, como pretende el vulgo?

—Las putas y los toreros no van al infierno, sino al vestíbulo del Wellington, que es donde los empresarios contratan a los toreros y los toreros a las putas.

—¿Reconociste allí al menos a todos los culpables de lo de Matesa, Redondela y la Lockheed? Como sabes, éstos fueron asuntos que no lograron aclararse del todo jamás.

—Ya te he dicho a quiénes vi y con quién estaban. Por lo demás, hay cosas que ni en la ultratumba quedan claras.

—Concluyamos la charla, que está oscureciendo, Paco. Ya sabes que yo noto bajo el suelo cuándo oscurece porque la artritis se me agudiza. Pero no iré sin decirte algo que desde años llevo dentro: ahora, al cabo de los años, ¿no has sentido vergüenza, al menos una vez, de haber aceptado el nombramiento de Académico de la Lengua, tú, que la tienes más procaz que Cela?

—Estoy muy orgulloso porque cuando se vinieron abajo las torres de Colón —y torres más altas que éstas se han caído— me pillaron lejos. Claro que ahora cuando celebramos sesión a veces se nos cae un fresco de Goya encima de la mesa. Y ya es extraño, porque en la Academia no hay frescos de Goya...

Y abandonamos la cafetería de la ciudad subterránea, salimos a un túnel, pulsamos un botón y tomamos un taxi-bólido cada uno. Todavía antes de cerrar su cabina Paco Umbral asoma su cabeza canosa, vuelve a toser y con un gesto cansado dice:

—Adiós: a ver cuándo almorzamos juntos otro día. Adiós, amor...

Y cuando se da cuenta de lo que ha dicho se comienza a poner todo colorado, mira un instante de reojo si alguien le hubiera oído y cierra de un portazo la cabina.

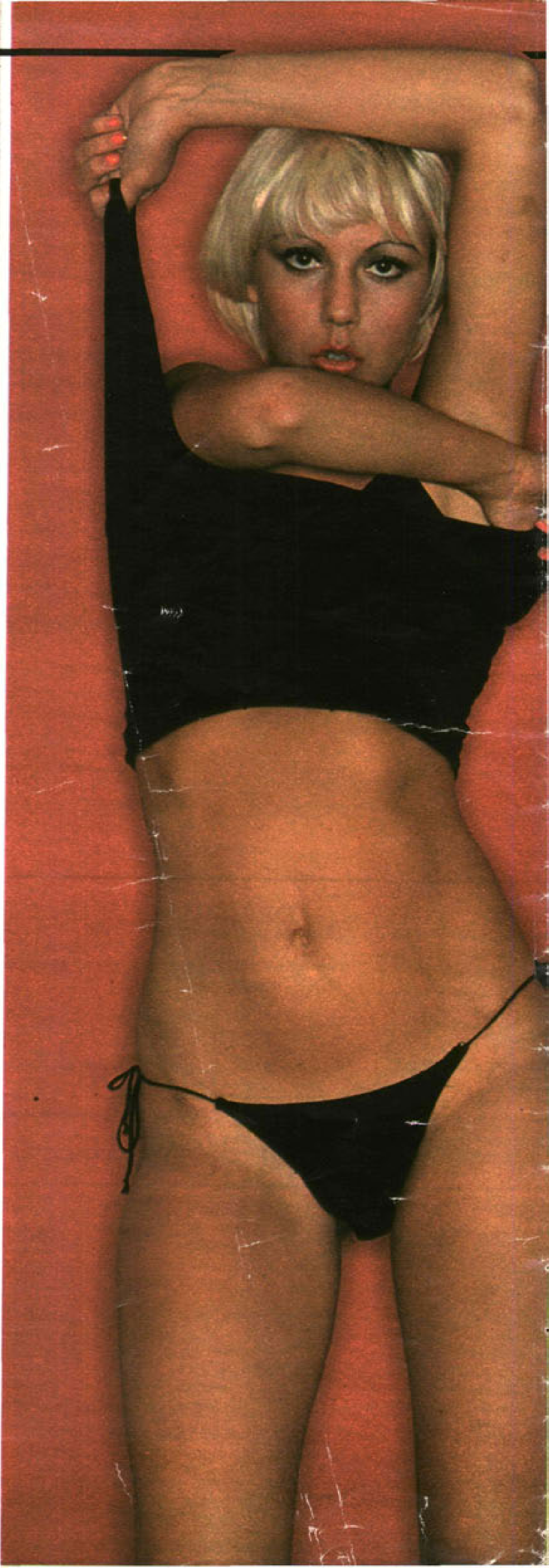
—Este viejo roña no ha olvidado ni durante un solo segundo que ha sido él quien ha pagado el almuerzo y quiere resarcirse otro día. Pero esta vez se va a fastidiar que ya no le hago más entrevistas.

Es un infame.

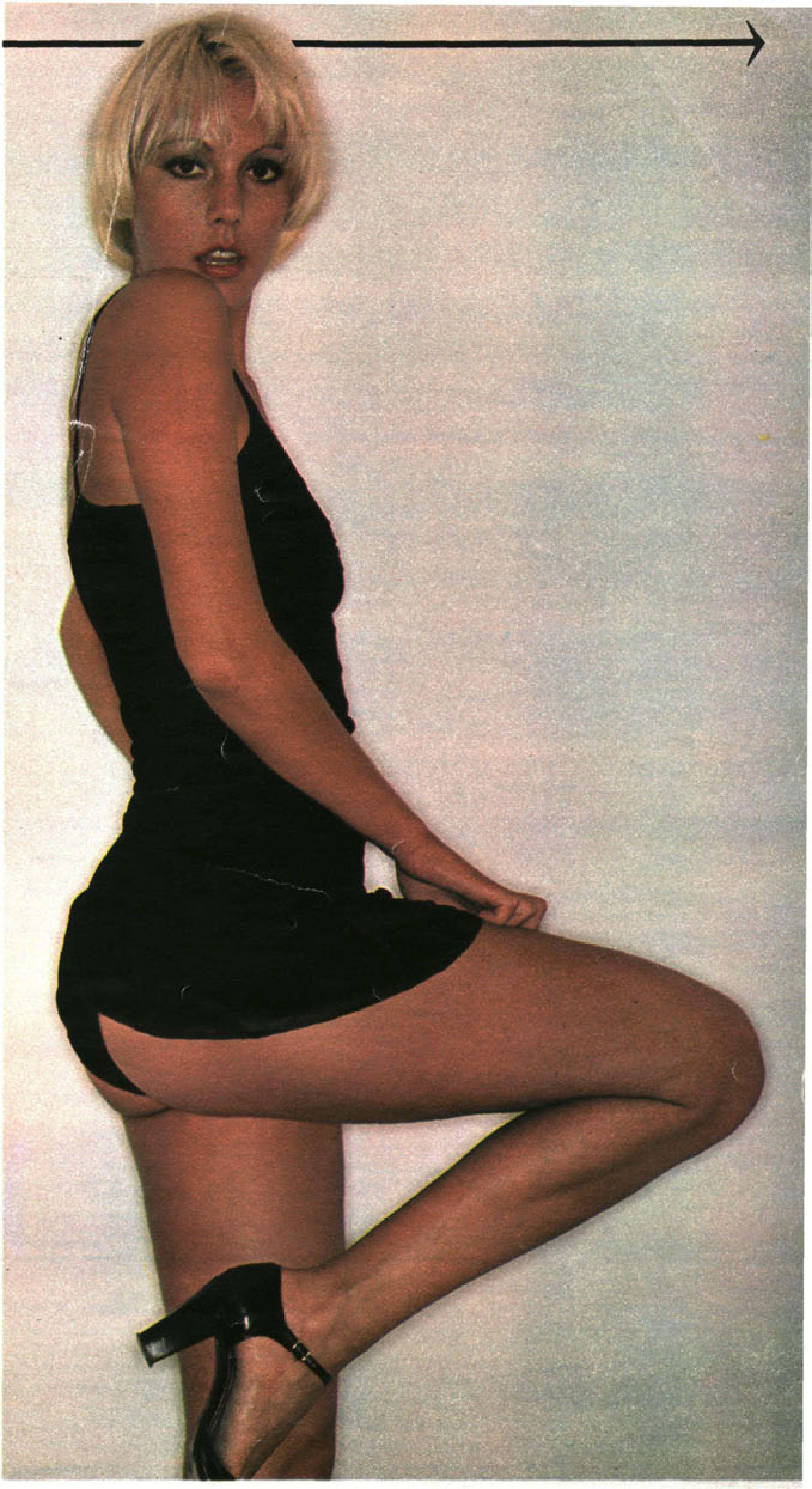
JOSE MARIA MOREIRO

Del color del oro

Las «cover-girls» son esas chicas que nos miran desde las portadas de las revistas. Las inventaron los americanos para vender más ejemplares, atraer a los indiferentes y mantener a la mujer americana entre esos dos términos de «mujer-objeto».



Durante las guerras, las guerras y no la guerra, puesto que los americanos pueden ya presumir de cuatro grandes guerras en un siglo, y aún no ha terminado, las «cover-girls» se utilizaron, también, para levantar la moral de los soldados. ¿Se acuerdan de Betty Hutton? y de ¿Jane Mansfiled?, y por descontado de Marilyn Monroe, Mitzie Gaynor, Jane Rusell, etc. Ahora las «cover-girls» se llaman Jacqueline Bisset, Laureen Hutton, Margot Hemingwey y los políticos, millonarios hombres de negocios, príncipes del petróleo, famosos actores de cine, etc., hacen cola en el carnet de «baile» de estas chicas, de las que viven las revistas del corazón. Y nosotros, nosotros



también vivimos, un poco, de las «cover-girls», de las ya consagradas que son noticia y de las que empiezan, que precisamente porque empiezan necesitan desnudarse más en las portadas para que el público se interese por ellas. Casi todas ellas son rubias, tienen la piel bronceada en invierno, dientes perfectos y una eterna sonrisa.

Fotos T. RIERA

Los ecos sociales

de Julio Cebrián

Se arrancó la orquesta, rugieron los rieles del telón y una luz de plata incandescente invadió el ámbito al tiempo que la Addy Ventura, crema, caramelo, chupachups y oro, pisaba la pasarela, imponente, carnal, venusiana, sin flecos por abajo y con la pirámide de Ghizé encima de la testa. Se estrenaba en el teatro Calderón de Madrid «Lo tengo rubio».

A los pocos minutos aquello era una jaula de tigres en celo. Tiritaron las rótulas, aullaron las gargantas y varios soponcios justificados dejaron su huella de saliva y llanto sobre la felpa y el peluche de las butacas. La emoción se cortaba como si fuera mantequilla leonesa. «Lo tengo rubio». La cálida voz de la vedette iba alimentando una por una las mil cabezas lujuriosas de la hidra. El espectáculo constituyó un éxito como no recuerdan los más veteranos oligofrénicos del lugar. ¡Demuéstralo, demuéstralo!, gritaban a la Addy sus exigentes incondicionales, pero ella con dengues, guiños y bandazos de cadera perpetua capeaba el temporal y entre cantable y cantable desaparecía un momento tras los cortinajes para pegar la oreja a un transistor que hablaba del relevo en la presidencia del gobierno. Y es que ahora las vedettes están muy politizadas, bueno, excepto Lola Flores y Carmen Sevilla, que no entienden de democracias y cosas de esas y sólo quieren lo mejor para España.

Ante la sensación de «Lo tengo rubio», el mundo revisteril anda revuelto y hasta la sempiterna, inmarcesible e incomparable Celia Gámez ha regresado de su retiro trasatlántico con la intención de seguir dando guerra ante las candilejas. Doña Celia tiene la tira de años, pero está todavía de mejor ver que Greta Garbo. O sea que si el nuevo gobierno suprime el destape por un real decreto, ella tendrá su oportunidad de recuperar el liderazgo, pues ya se sabe que en la noche negra de los refajos todas las vedettes son pardas de Pardo del Rey, Televisión Española, que dijeran un día de máxima lucidez Zori Santos, Codeso y Ovejero, el cacique del área. Ahora bien, como siga lo del exhibicionismo carnal, doña Celia lleva las de perder ante unos muslos como los de Addy Ventura, que no se los salta ni un alabardero de los tiempos de Sagasta.

Cuando vi que Segura, pintor áulico y versallesco donde los haya, le estaba haciendo un impresionante e importante retrato al Sr. Arias, me olí en seguida lo del trueque gubernamental. Ahora bien, ¿se confirmará el rumor según el cual el señor Suárez también ha pedido vez en el estudio del pintor?

Durante el debut de Massiel en Florida Park, una bellísima loca plebeya con hombros de duralex, nombrada recientemente «miss» de barriada, se le echó encima a Jesús Hermida y empezó a arrancarle los pelos del pecho de puro delinquio erótico que le entró a la tía al ver al famoso corresponsal, que no tuvo más remedio que defenderse a base de cuatro tacos en inglés y un puntapié al coxis de la desalmada, sin que a todo esto reaccionase el novio de la nena, que acabó huyendo por entre la espesura, absolutamente convencido de que contra la fama de la tele no se puede luchar. Restablecido el orden, la Massiel pudo seguir debutando con su típica voz desgarrada, su aire rompedor de siempre, más guapa que nunca y más corta de quilos, aunque aún se le derramen algunos michelines por la zona de los costillares, detalle este que ella trata de disimular cantando al lado de un charro mejicano, que son los machos que tapan más, dada su profusa vestimenta y sus abalorios sin cuento.

Había que ver a los políticos garrulos y mamporreros en veloz desbandada hacia la tentación de los cargos. Hubo hasta atascos de tráfico en los aledaños de las Cortes, la Presidencia del Gobierno y La Zarzuela. En cambio, los señores Fraga y Areilza escapaban en dirección contraria, defraudados por no haber tenido el tiempo suficiente para fecundar la coyuntura democrática.

Volveré —anunció Fraga al estilo de Mac Arthur en Corregidor.

Volveré —exclamó Areilza, a la manera de Tayllerand, el gran superviviente.

Esperamos, a ver lo que pasa.

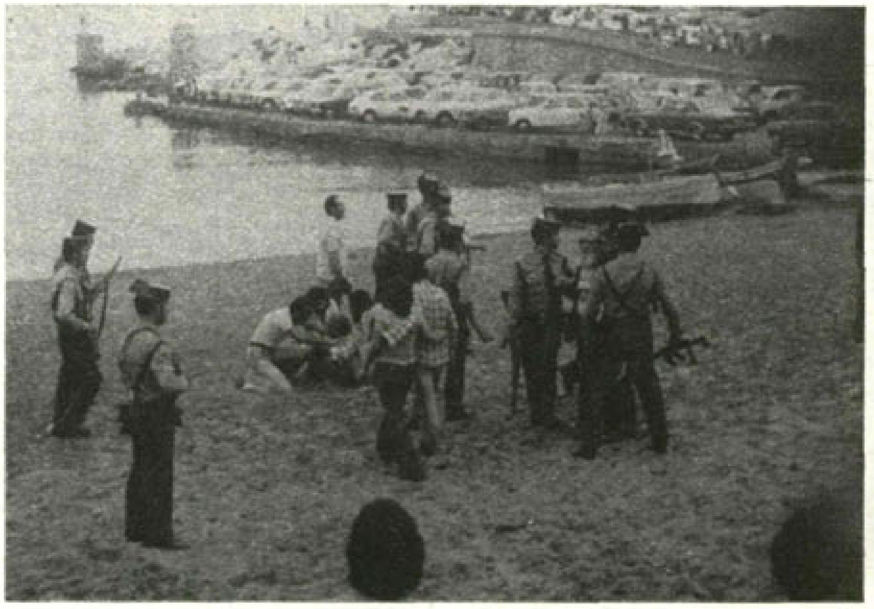
YA HAY NUEVO GOBIERNO ¡HAN VUELTO A GANAR LOS NUESTROS!

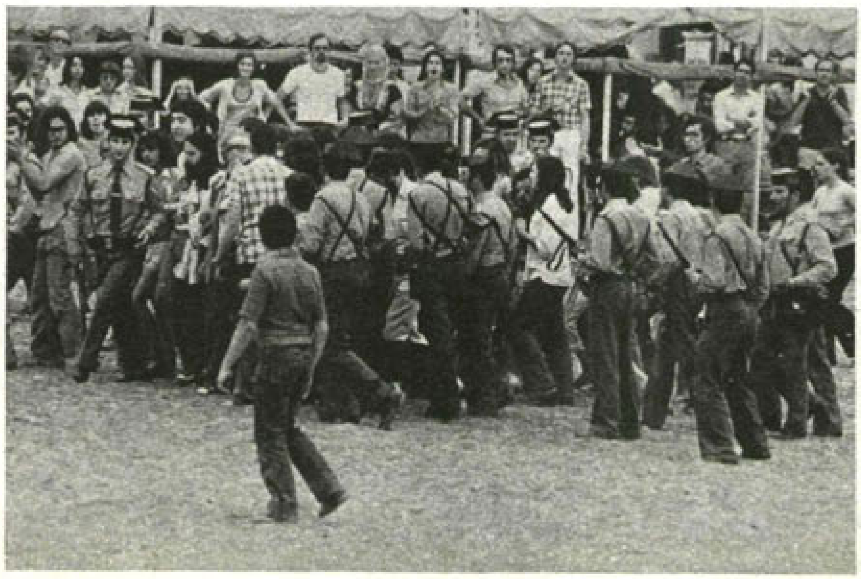
Cataluña no puede marchar en libertad

UNA CARRERA CON OBSTACULOS, CONTADA POR UN PERIODISTA QUE TROPEZO CON LA AUTORIDAD COMPETENTE

Por Francisco CUSI

El pueblo catalán quería ponerse a caminar hacia la libertad. Y el señor Fraga estaba empeñado en impedirlo. El 4 de julio, domingo, uno de los más impresionantes despliegues de las fuerzas del orden que se recuerdan en los últimos años en tierras catalanas demostraban bien a las claras que el «sistema» —en aquel momento no existía en realidad el Gobierno— ratificaba plenamente el empeño de Fraga. Pero nadie contaba con la tozudez pacífica de un pueblo que no está dispuesto a renunciar a sus derechos más elementales que está reconquistando paso a paso.





Hubo más de cien detenidos en dos días. El importe de las multas se cuenta por millones. Pero ni por esas. Con una alegría propia de quienes saben que defienden algo justo, de quienes saben que su causa no puede fracasar porque forma parte del mismo devenir histórico, las distintas columnas intentaban reagruparse una y otra vez. Y en algún caso, como en l'Escala, se conseguía una manifestación de más de quinientas personas, entre los aplausos de nativos y turistas, que después asistirían asombrados a los métodos que por estos pagos se usan para disolver estas concentraciones.

¿DE QUIEN ES LA CALLE?

Y eso era sólo el primer día. Sin duda el sistema —o sea, Fraga— pensaba que el pueblo se achicaría ante la decidida actitud gubernamental, incluida la ayuda de los voluntarios «ultras». De esta forma los «marxantes» quedarían aislados de la población y serían fácilmente dominados.

Nada más lejos de la realidad, al menos por lo que se está viendo hasta ahora. Los «saltos» de pueblo en pueblo, las apariciones de la «Marxa» por las distintas comarcas del Principat y del País Valencià, con sus secuelas de detenciones y multas, marcarán seguramente la tónica de este verano. Un verano que por estas tierras se presenta ciertamente caliente, a no ser que el nuevo Gobierno deje de considerar la calle y lo que no es la calle como un coto de caza y Martín Villa desmienta con hechos

la desafortunada frase de su antecesor Fraga: «La calle es mía».

Decíamos que el pueblo catalán es tozudo. Y su tozudez será seguramente la primera piedra de toque en el Principat del segundo Gobierno de la Monarquía. Si el nuevo ministro de la Gobernación persiste en la represión sistemática, su suerte aquí estará echada de forma prácticamente definitiva. Y la Marxa seguirá contando con la publicidad de la represión.

Lo que pretendía ser la Marxa estuvo a punto de ser realidad en l'Escala. A pesar de cuatro detenciones cuando aún nada sucedía, llegó el mensaje en un barco, sonó un petardo, salieron unas enormes gallinas de cartón y sonaron, claros y esperanzadores, los aplausos de más de quinientos «marxantes», de buena parte de los habitantes de l'Escala y de los turistas que en aquel rincón de la Costa Brava comprobaban que aquí vive un pueblo que se niega a seguir oprimido.

Para mi tres fueron las características principales de un cuarto de hora en el que culminó un día de extraordinaria tensión: alegría del pueblo, pacifismo de los «marxantes» y solidaridad de los turistas.

EXPLOSION EN L'ESCALA

A las siete de la tarde (aquí no podemos repetir las palabras del poeta «eran las cinco en punto de la tarde») se produjo la explosión. Para algunos fue la explosión de un cohete. Para mí fue la explosión de una alegría reprimida toda la jornada, la explosión de la alegría de querer vivir en convivencia y libertad. Fue una carrera loca por la playa para recoger las pancartas que llegaban por mar: «Llibertat, amnistía, Estatut d'Autonomia». A mi alrededor se corría, se saltaba, se bailaba. No vi a nadie dar volteretas por la arena, pero no me hubiera extrañado. El «captaire de la pau» Ferrán García Faria se coloca delante y empieza la rápida manifestación. *"¿Dónde está el Ayuntamiento?"*. Este era el objetivo de la jornada, apenas trescientos metros, dejar allí una pancarta solicitando la dimisión del alcalde y disolución pacífica y sin traumas.

No pudo ser. Se llegó, sí, al Ayuntamiento sin incidente alguno. Porque está claro que los aplausos del respetable entran en la normalidad casi cotidiana de estas manifestaciones. Había, como siempre, la excepción de

Uno de los más impresionantes despliegues de las fuerzas del orden que se recuerdan en los últimos años en las tierras catalanas, demostraba bien a las claras que el empeño de Fraga seguía en pie.

quien no comprendía y que seguramente tampoco comprendía el respeto de los demás a su opinión.

Allí, frente al Ayuntamiento, se pidió «Llibertat, amnistía, Estatut d'Autonomia», «Llibertat detinguts» (los detenidos ya eran media docena en l'Escala y había noticias muy pesimistas de Girona) y se lanzaron «Visques» (vivas) a la «Marxa de la Llibertat». Allí, frente al Ayuntamiento, terminó todo. O empezó todo. Para unos enpezaron cinco horas de detención; para otros, casi treinta y seis con multa incluida; para la mayoría, carreras y algún que otro estacazo.

TRICORNIOS Y GRISES

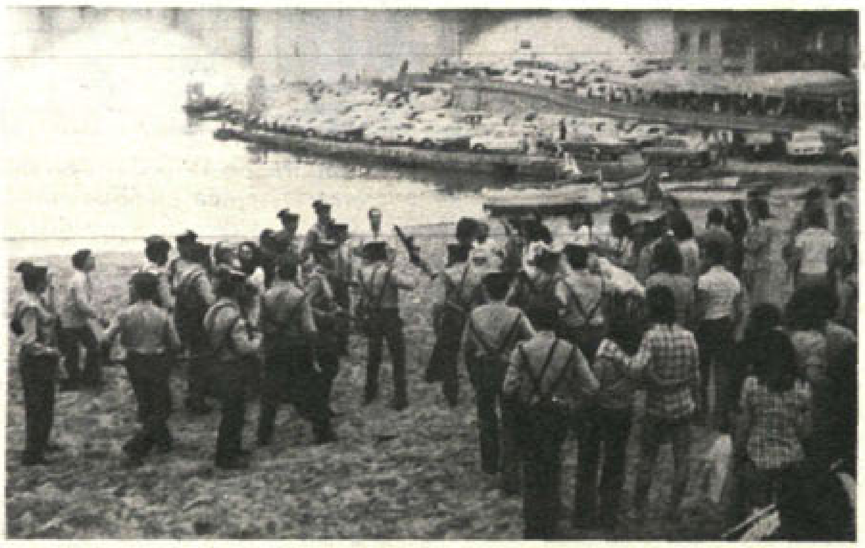
El mismo día centenares de guardias civiles controlaban palmo a palmo otras zonas de la geografía catalana. Se habla de seiscientos en la zona de Tremp-Esterri d'Aneu, otros tantos (con una sección de caballería) en Oliana. En la tarraconense La Sènia había otro importante contingente de fuerzas del orden público, buena parte del cual había sido trasladado ex profeso desde Zaragoza. En Girona, la Policía Armada hacía acto de presencia en las Ramblas.

Frente a ello, unidad. Había líderes de diferentes grupos políticos catalanes entre los manifestantes. Pero, como dijo uno de ellos, «*yo no represento aquí a... sino a un hombre de Catalunya que está con vosotros y que quiere iniciar la Marxa por la libertad*».

Las crónicas de los periódicos hablan de que «*en la hora de la misa, a los puertas del templo, solicitaron la documentación, tanto a la entrada como a la salida*». El lugar es lo de menos: uno de los puntos de arranque previstos para el inicio de la «Marxa».

Despliegue tan espectacular de las fuerzas de orden nos hace pensar que el Gobierno ya intuía lo que es una realidad: somos muchos los catalanes, casi cinco millones, los que queremos vivir en libertad. Y es todo un pueblo quien la reivindica.

Veamos lo que dice un concejal de Girona: denuncia la actuación policial en su ciudad «*por realizar detenciones y reprimir a los participantes de unos actos completamente pacíficos y con fines tan honrados como puede ser la demanda de libertades políticas*» y protesta por «*el trato descortés y desconsiderado que recibí por parte del comisario de policía al acudir para interesarme por los detenidos*». Este concejal reclama la libertad de todos los detenidos y exige «*la inmediata dimisión del comisario de policía y del gobernador civil como directos responsables de una situación que afecta gravemente a los derechos elementales de los ciudadanos y que pone en contradicción los supuestos esfuerzos*



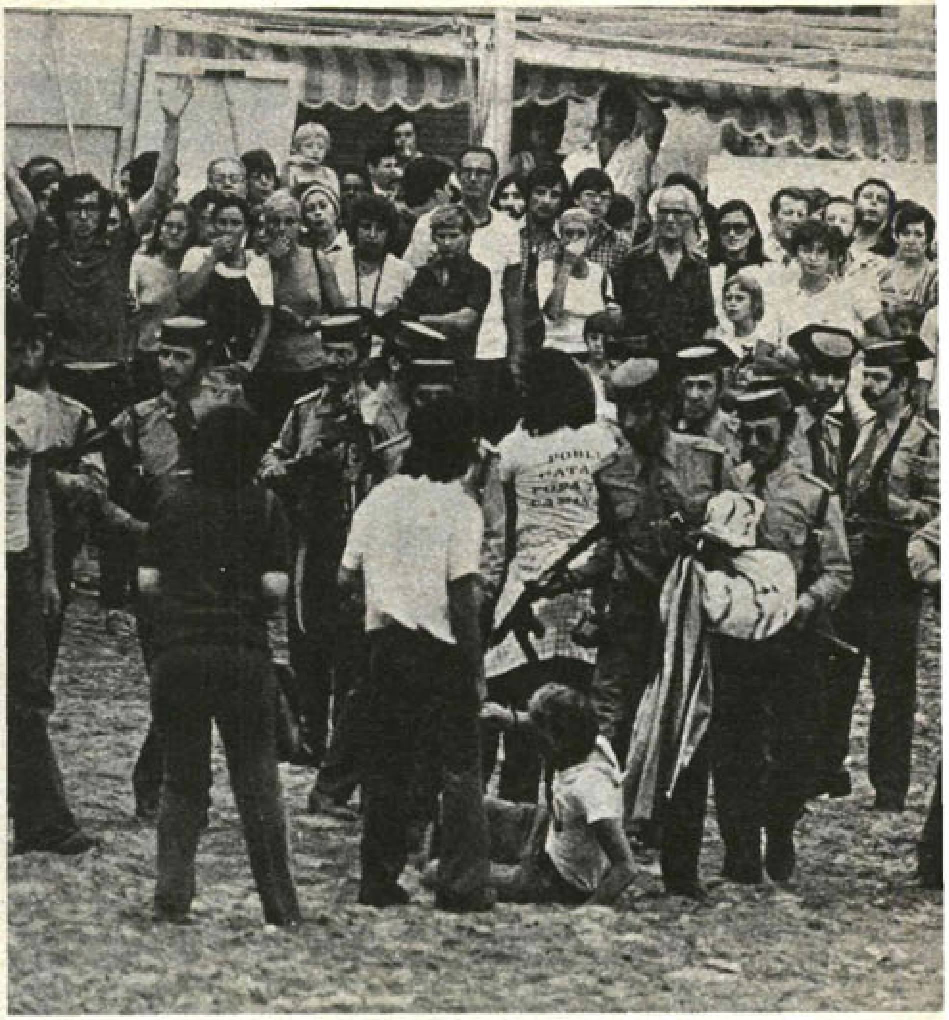
democratizadores del Gobierno que representa». De todas formas, uno duda muy seriamente que el gobernador civil de Girona tenga el mismo criterio que el concejal Paredes, al menos en lo que se refiere a la honradez de la demanda de libertades políticas. Basta para ello repasar la lista de actos públicos prohibidos por este gobernador y que afectan a buena parte de los sectores políticos, algunos de los cuales sólo parecen tener dificultades en esta provincia.

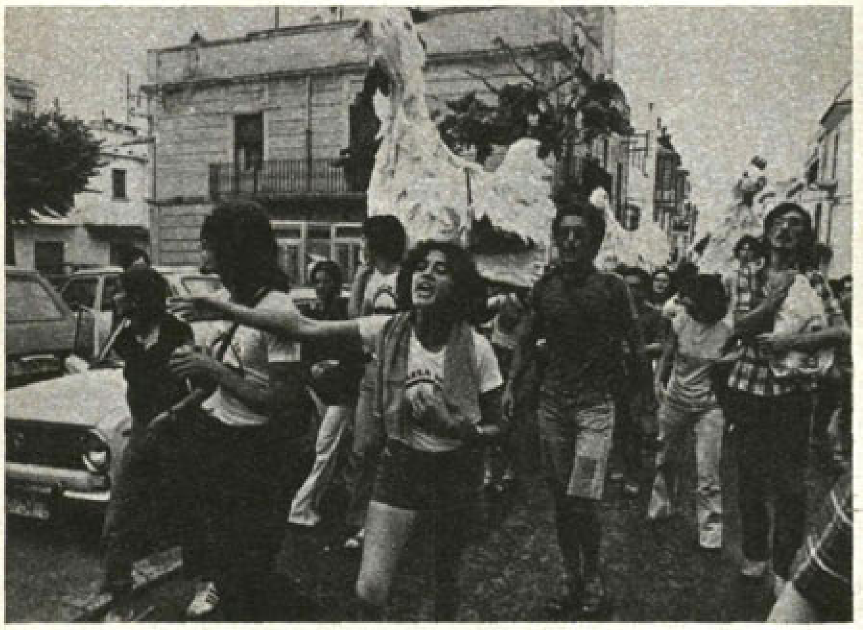
SOLIDARIDAD CASTELLANA

Mientras en Girona un concejal intentaba interesarse por los detenidos, en l'Escala, el servicio de orden de la «Marxa» conseguía que nadie permaneciera en las calzadas frente al Ayuntamiento. A las pancartas de la «Marxa» se unía alguna otra. Destacó, por la cerrada ovación con que fue acogida, aquella que señalaba: *«Castilla. Nosotros también queremos caminar hacia la libertad. Tots junts arrivarem».*

Fue entonces cuando volvieron las fuerzas del orden. Dos «marxants», ambos del grupo de objetores de conciencia y pacifistas empedernidos, quisieron conseguir del jefe de la Guardia Civil unos minutos para la disolución espontánea, pacífica y sin traumas. Pero las órdenes eran tajantes: la «Marxa» estaba prohibida en todas sus manifestaciones. Los detenidos no opusieron ninguna resistencia. Los había, incluso, que se entregaban con los brazos levantados.

Los turistas filmaban y hacían fotos. Los periodistas también, aunque a mí de poco me sirvió. Mientras tomaba notas, un policía de paisano cogió el bloc de un compañero de «Tele/eXpres» que se encontraba a mi lado. De nada sirvió que ambos alegáramos nuestra condición de periodistas que no hacían otra cosa que cumplir con su obligación profesional. Los dos fuimos invitados a subir a un «Jeep» de la Guardia Civil, junto con otros cuatro, cuya detención estábamos anotando segundos antes. Tuve tiempo de oír cerca de mí preguntar si teníamos permiso para tomar notas.



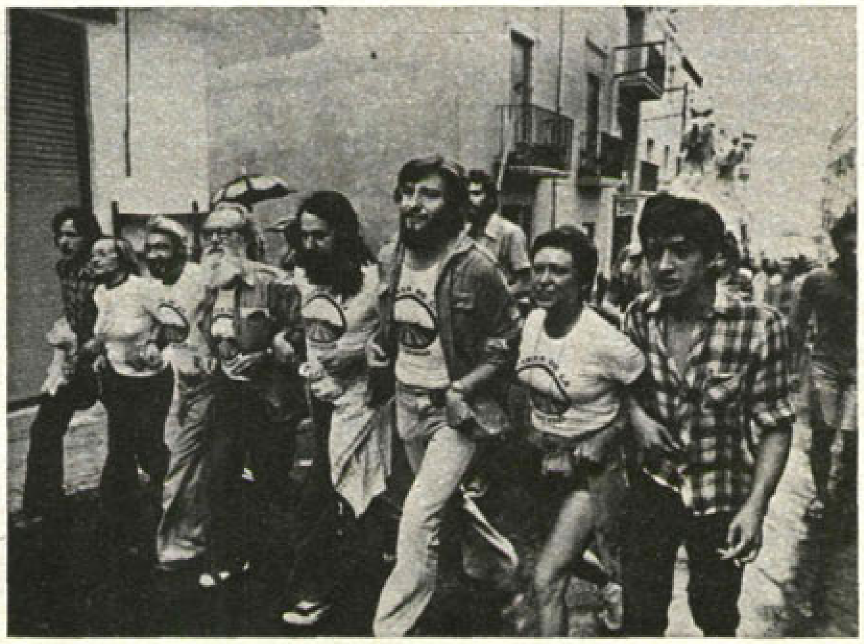


En L'Escala sonó un petardo, salieron unas enormes gallinas de cartón y sonaron los aplausos de más de quinientos «marxantes».

OTROS PUEBLOS TAMBIEN SOLIDARIOS

Lo que sucedió después en l'Escala ya no lo pude ver con mis propios ojos. Pero sí he podido conocer la reacción de diversos turistas, que refleja de alguna manera la solidaridad de los pueblos, europeos o no:

— Un turista, holandés o alemán, ofreció los tres carretes fotográficos impresos el domingo a los organizadores de la «Marxa», por si podían serles de utilidad. Al mismo tiempo se ofrecía para entregar copias a diversas organizaciones internacionales cuando regresara a su país.



El «captaire de la pau», Ferran García Faria se coloca delante y empieza la rápida manifestación.

— Son varios los extranjeros llegados expresamente a nuestra tierra para participar en la «Marxa de la Llibertat»; como un australiano que se presentó a los «captaires de la pau» frente a la cárcel Modelo preguntando dónde tenía que ir, o aquellos dos norteamericanos que aparecieron, mochila al hombro, en l'Escala a última hora del domingo.

— Podríamos hablar también de un turista que, sin saber exactamente qué sucedía a su alrededor pero que se hizo una rápida composición de lugar, ayudó a un detenido a deshacerse de cierto número de revistas de la «Marxa». Son los gestos que surgen del mismo pueblo, siempre más espontáneos y por ello más valiosos que los de sus diferentes líderes.

GAJES DEL OFICIO

El bochorno se acusaba especialmente en el vestíbulo del cuartel de la Guardia Civil. Allí nos apiñábamos más de veinte detenidos —«retenidos», según nos comunicó un cabo primero—. Los detenidos con la camiseta de la «Marxa» pasaban por el lavabo a cambiarse. Hubo que buscar por los distintos bolsos una camiseta para quien no tenía. Llegó entonces un grupo de cinco o seis manifestantes que se querían entregar a la Guardia Civil. Después supe que otros grupos no llegaron al cuartel al saber que el primero no había traspasado la puerta.

Dentro me piden la máquina de fotografiar. La entrego, no sin antes manifestar que la he utilizado para cumplir con mi obligación profesional. La cogen y dicen estar a la espera de órdenes. Una hora más tarde la orden, procedente del Gobierno Civil, es clara: confiscar el carrete. Lo siento por los lectores, por todo el público que no estuvo allí y que no podrá ver lo que yo presencié. Afortunadamente, había otros fotógrafos.

Hablamos los allí presentes —retenidos, detenidos y algún guardia civil— de los periodistas, de estos ciudadanos que nos ganamos el pan intentando explicar lo que sucede por estas tierras. Algo que a veces es arriesgado y no por el mal trato —tengo que decir que en el cuartel de la Guardia Civil me trataron con toda corrección— sino por esto que podemos llamar «gajes del oficio».

A las siete de la tarde se produjo la explosión. La explosión de la alegría de querer vivir en convivencia y libertad.

POBLE CATALA POSA'T A CAMINAR
POBLE CATALA POSA'T A CAMINAR

«Poble català posa't a caminar». El pueblo catalán quería ponerse a caminar hacia la libertad.

Hablamos también de libertad, autodeterminación... Los «marxantes» no niegan en ningún momento su participación en la «Marxa» ni su solidaridad con esta iniciativa de «Pax Christi», respaldada por más de doscientas entidades ciudadanas y partidos políticos. García Faria, el «captaire de la pau», declara su solidaridad con estas marchas, *"típicas y siempre autorizadas en los países de la Europa civilizada. Yo pensaba,* concluye, *que España pertenecía a la Europa civilizada".*

Pilar Ibáñez, miembro de «Pax Christi», y responsable de aquella columna, termina su declaración y sale al patio, donde ahora nos encontramos los veintipico detenidos - retenidos. Llega al mismo tiempo una comisión para intentar conseguir nuestra libertad inmediata. También Oriol Regás hace una gestión. Sé que desde mi periódico están llamando interesándose por mí. Las últimas luces del día desaparecen y corre el rumor de que los detenidos no periodistas serán trasladados a Girona, donde quedarán a disposición del gobernador civil, junto con las camisetas, pancartas y carretes fotográficos confiscados.

A las dos y media de la noche salimos a la calle los tres periodistas, cuando ya los demás detenidos habían sido trasladados a Girona. Nos esperan unos amigos que nos ponen al corriente de las últimas cinco horas. Cinco horas de gran movilización, de constantes y contradictorios rumores. Todo un anticipo de lo que pueden ser estos dos meses en tierras catalanas. Unas tierras donde no se lucha solo (*"Castilla. Nosotros también queremos caminar hacia la libertad. Todos juntos llegaremos"*).

UN GUADIANA ANDANTE

La «Marxa de la Llibertad» sigue cuando escribo estas líneas. El simple hecho de llevar una camiseta con el escudo de la «Marxa» es motivo suficiente para una multa de veinte mil duros. En la Seu d'Urgell, junto a la frontera con Andorra, mil quinientos guardias civiles de uniforme o de paisano controlan todos los accesos. A pesar de ello los «marxantes» consiguen entrar en la localidad.

En La Bisbal, junto a la Costa Brava, la columna que por allí pasa agradece en un comunicado la ayuda de la población y denuncia el control policial de toda la zona, donde el despliegue de las fuerzas del orden es impresionante, aunque muchas veces quede disimulado por la presencia de policías de paisano. Nuevos detenidos en Organyà, donde los corresponsales señalan la presencia de un guardia civil cada veinte metros.

La «Marxa» parece un Guadiana que de pronto resurge en cualquier esquina. Es, en definitiva, el mismo pueblo que no quiere desaparecer.

Fotos: F. ELVIRA, J. CLUA y CARLES S. COSTA

¡UNO, DOS!
¡UN,... DOS!
¡UNO, DOS!

Olim... picas

por Alex J. Botines

1

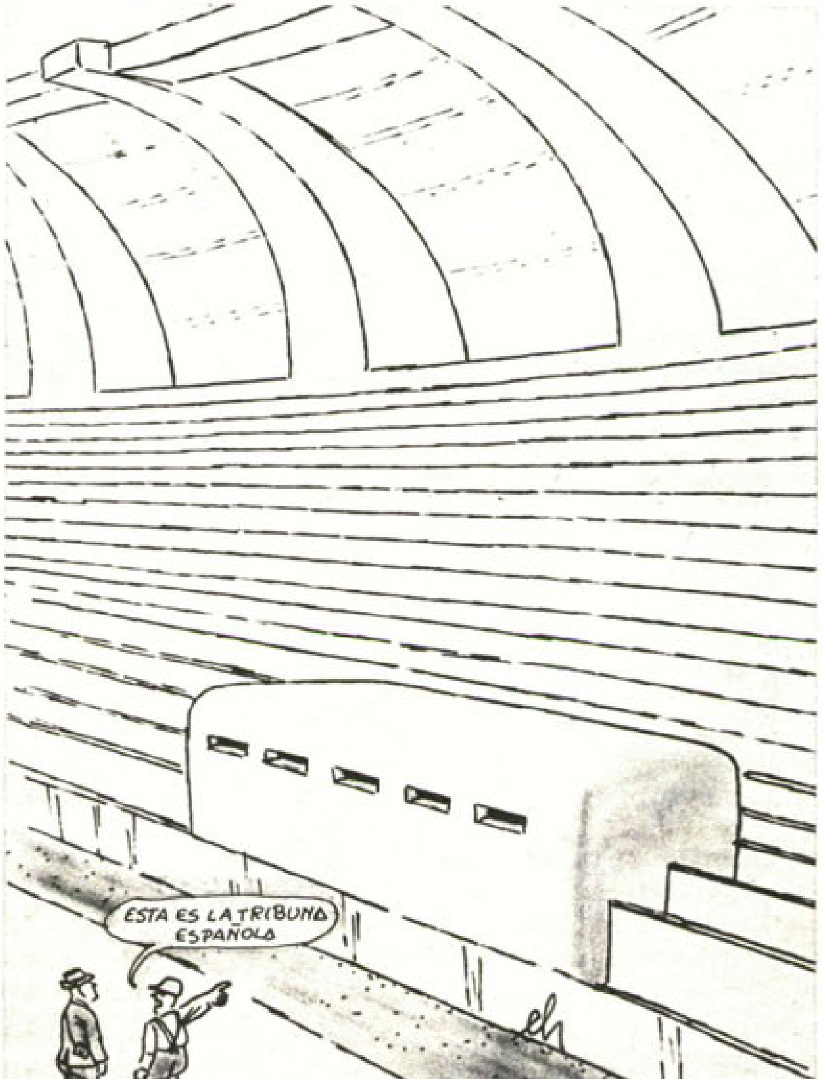
Quinielas al movimiento

La presencia española en los Juegos Olímpicos de Montreal puede ser un buen motivo para cerrar caja en la Delegación Nacional de Deportes, dependiente de la Secretaría General del Movimiento. He escrito cerrar caja, no utilizando a propósito lo de cerrar balance, puesto que en la DND lo único que realmente se balancea es el expediente de crisis más fabuloso y retenido de la historia económica nacional.

El totalitarismo burocrático ha mantenido —y mantiene todavía— al Comité Olímpico Español (COE) alimentado por una DND que subsiste merced a un 22 % de los ingresos brutos de las quinielas, ya que el deporte español no tiene referencia alguna en los presupuestos generales del Estado. Esta incompatible dependencia del COE respecto de la DND llega al extremo de que basta con ser nombrado —a dedo— Delegado Nacional de Deportes, para convertirse en presidente del Comité Olímpico Español. Y ahí está ahora, precisamente, Tomás Pelayo Ros, a quien los reporteros madrileños vieron llegar antes que nadie al domicilio de Adolfo Suárez para felicitarle por su presidenciabilidad, el sábado día 3.

No me atrevo a asegurar que hay dinero, pero sí me atrevo a afirmar que debiera haberlo, y sobrado, en las cuentas corrientes **denedistas** para cubrir los gastos de los 172 españoles que desfilarán, el día 17, en la ceremonia de apertura de los Juegos de Montreal.

Un promedio de seis millones diarios netos han proporcionado las quinielas a la DND en la presente temporada futbolística, pero algunos de esos millones fueron, en su día, utilizados por la Secretaría General para la promoción de un nuevo «deporte» nacido en España: unas Asociaciones —las primeras— aquellas bajo el manto de un Movimiento que necesitaba montante líquido para impulsarlas. La UDPE, de la que fue fundador y presidente Adolfo Suárez, a la que pertenecen también Pelayo y Porta y a la que pertenecía Samaranch, sabe bien de aquellos usos y disfrutes de un dinero muy deportivo. Esto, según fuentes muy bien informadas.


ESTA ES LA TRIBUNA ESPAÑOLA

2

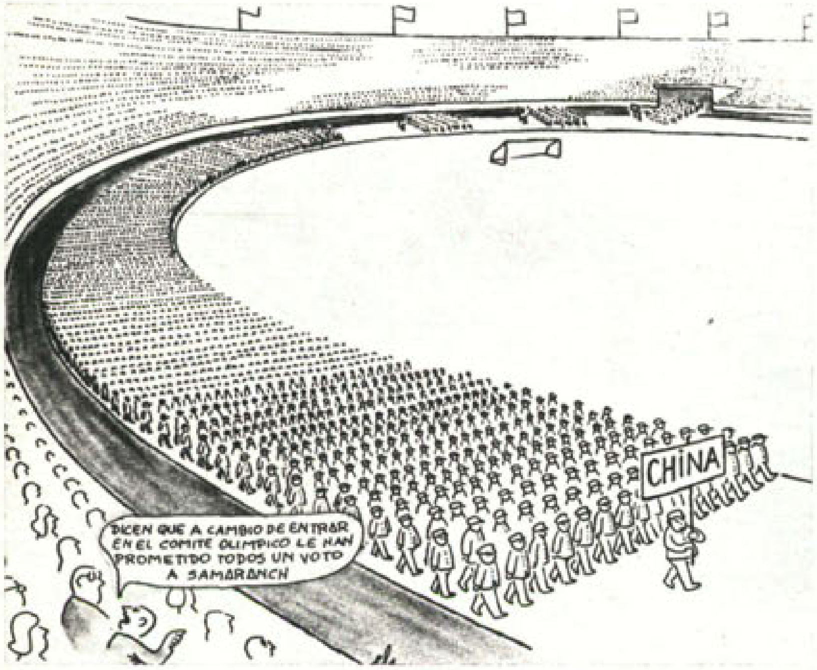
Pasar por el Haro

La anterior es, oficialmente, la razón por la que el COE se ha mostrado riguroso en grado sumo respecto a la inscripción de atletas representativos de España en los Juegos. El bolsillo —podría escribirse— no está para Juegos. Pero ante esta rigurosidad no han faltado algunas transigencias que denunciar diferencias de trato. El más flagrante de los casos de privilegio se ha dado con Mariano Haro, que ya juró fidelidad a los principios olímpicos vestido con el uniforme español en México-68 y Munich-72. Los juegos de Montreal-76 habían de ser, para él, exclusivamente de marathon y despedida. Haro recibió recomendación para entregarse de lleno a la preparación de los 42 kilómetros marathonianos por parte federativa, pero ello exigían abandonar, el pasado invierno, las pruebas de campo a través (cross) a las que Mariano saca un jugo de 40.000 pesetas por prueba. No las abandonó, claro, y sus piernas se negaron a resistir la marathon por inadecuado entrenamiento.

Mariano Haro, sin embargo, obtenía la marca mínima en los 10.000 metros lisos para ser inscrito en Montreal hace muchos meses y la repetía el primer sábado de julio en las pistas de Anoeta, junto a Ruiz Bernal. Mariano Haro ha sido inscrito para la prueba pero Ruiz Bernal, que obtuvo también la marca mínica para subir al tren olímpico, no acudirá a Canadá. Sólo cabe uno en los 10 kilómetros.

Los dos atletas que correrán la marathon por España serán Antonio Baños y Santiago Menguan, sin posibilidad alguna en la prueba por las referencias cronometradas que se tienen de sus recientes actuaciones.

Este «affaire», por supuesto, sigue unos secretos. Mariano Haro fue durante años —los doce de mandato de Rafael Cavero (hermano del ex ministrable Iñigo Cavero)— el atleta más mimado del atletismo español, consideración que aumentó notablemente al obtener el cuarto lugar en los 10.000 metros de Munich-72. Fue entonces cuando Mariano hizo la promesa a Cavero de preparar la marathon para Montreal. Pero Cavero fue cesado cuando dejó de ser


CHINA
DICEN QUE A CAMBIO DE ENTRAR EN EL COMITÉ OLIMPICO LE HAN PROMETIDO TODOS UN VOTO A SAMARANCH

vitalicio un cargo por la simple suscripción a «Fuerza Nueva» o *una filiación bunkeriana*, llegando un nuevo presidente. Alfredo Forcano de Broto, que se dedicó a **descaverizar** hasta que un día, en la DND, se le ocurrió preguntar los motivos por los que se concedía a Rafa Cavero la medalla de oro al Mérito Deportivo y se le respondió que aquellas medallas serían impuestas en La Zarzuela por el Rey. En aquel mismo instante terminó la **descaverización** y Forcano decidió que los amigos de Cavero habían de ser olímpicos aunque no fueran capaces de correr la marathon. *En el atletismo español hay que pasar por el Haro, mientras el Haro aguante.*

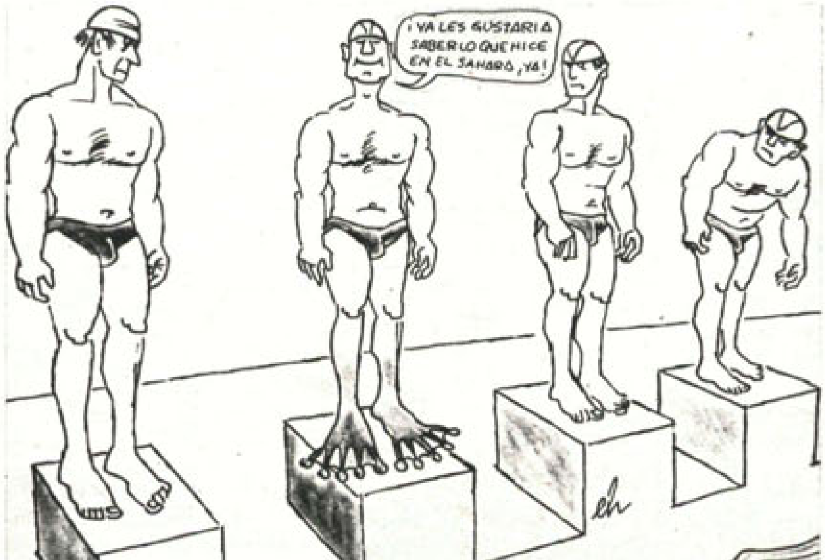
3

Soldadito valiente

Lo sucedido en atletismo tiene similitud con lo que ha pasado con Santiago Esteva en natación, aunque lo de Esteva no tenga culpabilidad deportiva, sino, simplemente, *incidencia militar.*

A Santiago Esteva —ya finalista olímpico en Munich— no se le pudo «arreglar» el Servicio Militar y, curiosamente, el contestatario nadador, estudiante de democracia en una Universidad norteamericana, culpado de haber provocado una situación antipatriótica durante unas pruebas en Suecia, fue a parar como recluta al Sáhara. Lo que luego sucedió en el Sáhara ya es sabido y Esteva siguió de pelo corto en España, llegando a un acuerdo con la Federación de Landa Ugarte por el que no haría sobreesfuerzo alguno para conseguir las mínimas necesarias para Montreal y que, mediante su inclusión en el equipo de 4x100 metros, sería inscrito en la expedición olímpica. Luego, *en la piscina de Montreal, ya se verían sus posibilidades.* Con Jorge Comas sucedió lo mismo, pero *sin «mili».*

Lo cierto es que, inicialmente, la natación española (21 viajeros entre nadadores, saltadores y técnicos) va a sufrir su mayor descalabro de los últimos tiempos, si la inefable inspiración individualista que los españoles llevamos dentro (furia) no lo remedia. Únicamente tres nadadores han conseguido, individualmente, el acceso a la Olimpiada: Antonia Real, Pedro Balcells y David López Zubero, este último norteamericano de nacimiento pero oriundo, ya que su padre ejerce la medicina en Estados Unidos.


¡YA LES GUSTARIA SABER LO QUE HICE EN EL SAHARA, YA!

La natación española, en Montreal, pretenderá guardar la ropa. Pero pretender no es poder.

4

¿Samaranch maoísta?

Juan Antonio Samaranch, el gran valor español en la política olímpica y con presidencia internacional prevista para 1980 marchó el día 8 hacia la ciudad olímpica. Samaranch ha venido siendo el negociador —favorable— de la entrada de la República Popular China en el Comité Olímpico Internacional. Y Pekín, en su momento, sabrá hacer valer su agradecimiento en las elecciones para *sucesor de Lord Killanin.* Ese fue el trato y la primera parte del acuerdo quedará ultimado en la Asamblea del COI en Montreal. La decisión del Gobierno canadiense de no aceptar la bandera de Taiwán en los mástiles de los países participantes, debido a sus buenas relaciones con Pekín, no habrá servido de otra cosa que dé impulso favorable a Samaranch en sus ambiciosos objetivos que tienen por techo ese trono olímpico mundial, en un palacete de Lausanne.

Samaranch, como vicepresidente del COI, tenía dos invitados en la ciudad olímpica: Pelayo Ros —a quien enseña a caminar por el *olimpismo internacional*— y Adolfo Suárez, que quería desplazarse, aunque no oficialmente como ministro del deporte que era en definitiva debido a la vinculación Movimiento-Deporte que estableció Franco con el general Moscardó, sino como espectador simple.

El nuevo primer ministro fue el primer español al que se le frustraron las Olimpiadas. Sólo fue el primero.

CONXO:

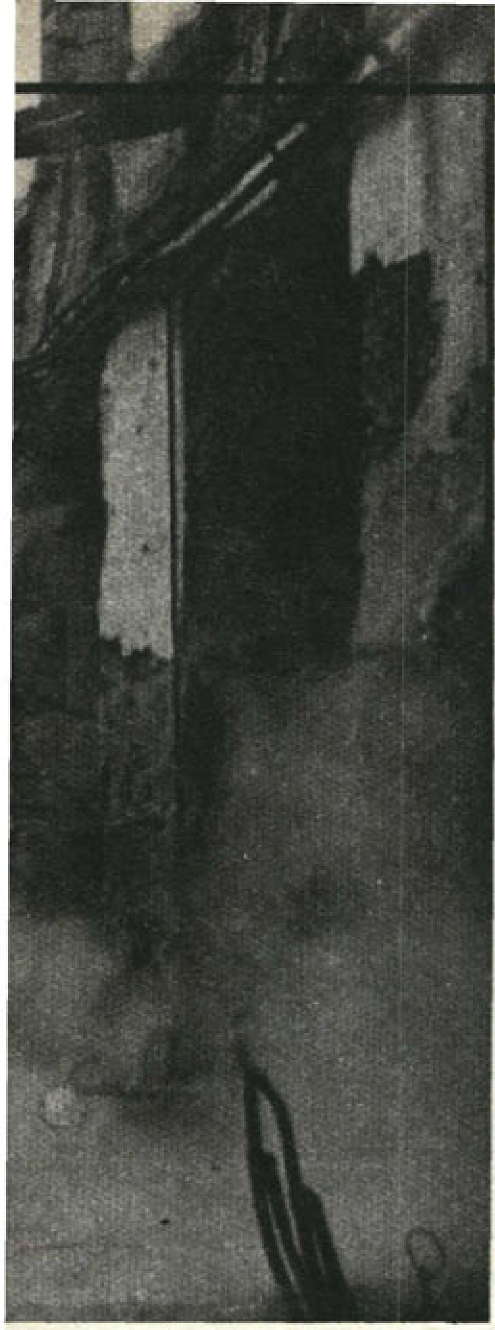
La psiquiatría está que arde

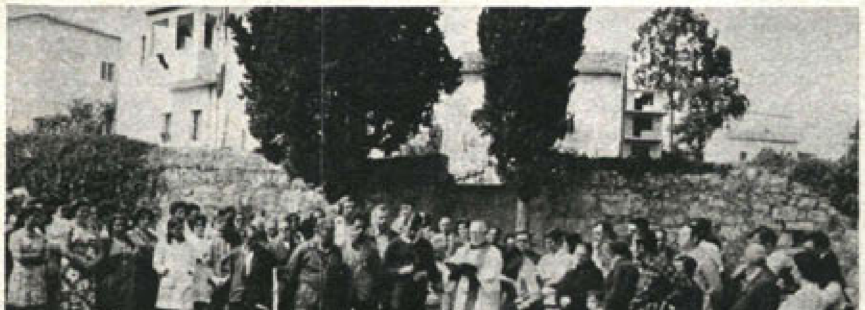
Por Perfecto C. MURUAIS

Cuando todavía no había llegado a los lectores la nota informativa remitida a los periódicos por la gerente del Sanatorio Psiquiátrico de Conxo, en Santiago de Compostela, acerca de lo bien que iban las cosas en dicho hospital, en la unidad intensiva de hombres se declaró, alrededor de las cinco y media de la madrugada del miércoles, 7, un incendio que tardó pocos minutos en convertirse en el auténtico infierno en el que perecieron una decena de los 984 enfermos albergados en la institución dependiente de la Diputación Provincial de La Coruña.

Como ironía del destino, esa misma mañana los periódicos de la provincia publicaban un remitido de la gegente del centro, la concejal compostelana Berta Tapia Dafonte, en el que, saliendo al paso de determinadas informaciones facilitadas por el personal del sanatorio y, seguramente, respondiendo aunque fuese indirectamente a una reciente petición de que se investigue la situación de Conxo, formulada por la Asociación Nacional de Médicos Jóvenes, se decía que ''*posiblemente no exista ninguna otra corporación provincial en España que, como la Diputación de La Coruña, esté haciendo un esfuerzo tan considerable y fructífero por conseguir una asistencia psiquiátrica dentro de las líneas que marca la Organización Mundial de la Salud*''.

La curiosa coincidencia de esta nota, redactada en el más exquisito lenguaje triumfalista de la literatura oficial, fue comentada ampliamente al conocerse las primeras noticias del siniestro que calcinó, dentro de un pabellón enrejado, lleno hasta los topes de enfermos mentales, un número indeterminado de vidas humanas que se sospecha superior a diez.





Entierro de las víctimas. «Hay que estar loco para ir voluntariamente a un manicomio», se dijo en Conxo.

UN BARRIL DE POLVORA

Había ocurrido lo que tantas veces se temió. El fuego, ese elemento hacia el que los enfermos mentales muestran a menudo sus manías, hizo presa en el interior de un edificio destartalado de dos plantas, el viejo pabellón conocido por el nombre del «Cardenal», donde dormían unos ciento sesenta pacientes en total.

Todo era allí combustible. Desde la recentísima capa de pintura con que se habían recubierto las paredes y los muebles hasta la carcomida madera de la estructura interior del edificio que tenía gran cantidad de pino-tea. Presumiblemente a partir del lecho de un enfermo, las llamas saltaron a otras camas y, de ellas, a la totalidad de lo allí existente.

—Fueron los peores momentos de mi vida — declaró un paciente a esta revista —. *Sólo se oían gritos y el calor y el humo lo invadía todo cada minuto que pasaba. Muchos de nosotros quisimos tirarnos por las ventanas pues no hubiera ofrecido ninguna dificultad, al menos las que estaban en la primera planta, casi a ras del suelo; pero fue imposible, pues estaban fuertemente enrejadas. Corrimos todos de un lado para otro. Algunos se preocupaban por recoger sus cosas. Yo escuché que unos amigos me gritaban que recogiese mi ropa que se me iba a quemar. Para nosotros aquello era quemarse nuestra casa, nuestra cárcel en realidad, lo único que teníamos. Uno trataba de recuperar sus zapatos, otro su chaqueta. Era como en la guerra: no sabías dónde meterte para salvarte.*

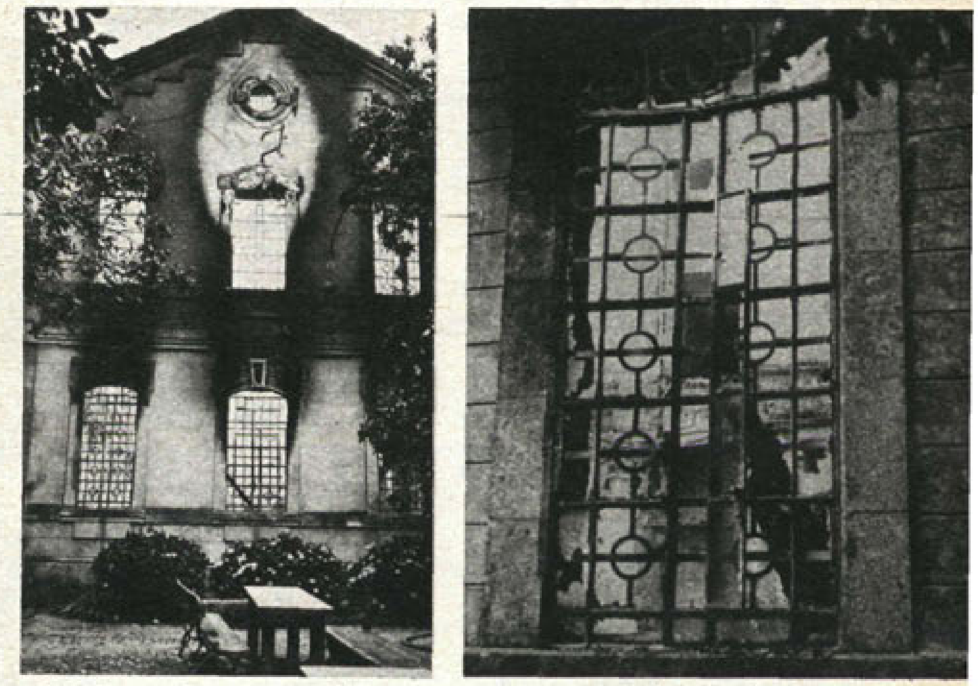
SIN MEDIOS PARA APAGARLO

No se ha podido confirmar, en realidad, de qué medios de seguridad disponía el centro en el momento del incendio. Es casi seguro que sólo dos personas, dos auxiliares, estaban encargados de los pabellones que fueron pasto de las llamas, aparte, claro está, de un médico de guardia para todo el sanatorio.

Parece cierto que la alarma fue inmediata y que los bomberos de Santiago se presentaron en seguida. Pero ya no lo parece tanto la eficacia con que se pudo haber abordado el siniestro. La ciudad de Santiago carece de elementales medios de lucha contra incendios. Esto es algo que reconoció incluso su alcalde, Castro García. Faltan personal y medios técnicos y el consabido heroísmo poco puede hacer en estos casos.

Fuentes oficiales cercanas a la Fundación que administra el Sanatorio afirmaron que no había la presión necesaria en el agua durante los primeros momentos y reconocieron que tampoco eran suficientes las bocas de riego en las proximidades del edificio incendiado. Por el contrario, el ingeniero director de la empresa concesionaria del servicio, de aguas (Aquagest) trató de desmentir esta información diciendo que la presión era la conveniente, ya que se situaba entre ocho y diez kilos. Algunos vecinos de Santiago no pudieron evitar una sonrisa ante esta última explicación, pues saben perfectamente que el agua falta de sus grifos, en muchas partes de la ciudad, desde las doce de la noche hasta las primeras horas de la mañana.

La escasez de medios con los que prevenir y combatir el fuego en Conxo se habían puesto de manifiesto desde tiempo atrás y no fue ésta la primera vez que se declaró un incendio.



«Quisimos tirarnos por las ventanas, pero estaban todas fuertemente enrejadas», dice uno de los enfermos.

Nadie comprende —manifestó un trabajador del hospital— *cómo se puede tener un sitio como éste en las condiciones de inseguridad en las que está. Aquí llegó a haber bastante más de mil enfermos; ahora mismo hay más de novecientos. Pues bien, hay zonas habitadas del recinto en las que enchufar una manguera eficiente es prácticamente imposible. La dotación de extintores y los mecanismos que deberían estar previstos para una posible emergencia eran, a todas luces, escasos, deficientes y estaban mal programados. Lo que acaba de pasar pudo haber ocurrido mucho antes de ahora y, desde luego, pudo haber tenido caracteres muchísimo más catastróficos.*

La mayoría de las fuentes consultadas por INTERVIU coincidieron en señalar que *muy poco era lo que se podía hacer con la eficacia necesaria en las condiciones en que está ahora mismo el sanatorio.* Ni siquiera la llegada de los refuerzos de bomberos mandados desde La Coruña y una pequeña dotación enviada por ICONA desde Padrón pudieron representar, en ningún momento, una asistencia adecuada a las circunstancias. Se las vieron y desearon, entre todos, para dominar el fuego, que había devorado, siete horas después, dos pabellones en su totalidad y quemado parcialmente otros cuatro.

Cuando las llamas fueron dominadas, la tarde del miércoles se había adentrado ya y entre los escombros yacían varios cadáveres calcinados totalmente.

LOS MUERTOS PUEDEN SER MAS DE DIEZ

A la una de la tarde, todo el mundo sabía en el sanatorio que las víctimas podrían pasar de cinco por lo menos. El presidente de la Diputación, Limo Rodríguez Madero, en la rueda de prensa que convocó precipitadamente, se empeñó sin embargo en afirmar, que sólo había dos muertos y que se contabilizaban seis desaparecidos.

El optimismo oficial duró escasas horas, pues fue la misma agencia Cifra quien despachó, antes que nadie, nuevas noticias de fallecimientos. A media tarde se habló de cuatro muertos y, al entrar la noche, de seis y otros tantos desaparecidos. Fuentes oficiosas hablaban, al mismo tiempo, de que los muertos podrían elevarse a más de quince. Era el comienzo de la rueda de afirmados y desmentidos.

Para empezar, la evolución de los daños materiales que los situó el presidente de la Diputación en más de cien millones el primer día y los rebajó al siguiente la gerente del sanatorio a menos de cincuenta. El seguro del centro sólo cubre, a todo esto, hasta diez millones de pesetas.

HIPOTESIS: EL CIGARRILLO DE UN ENFERMO

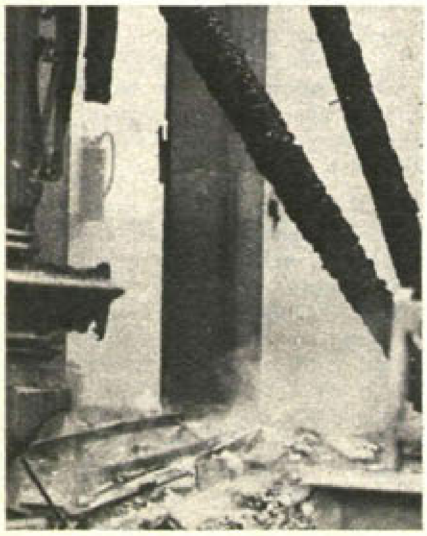
Sobre las causas del incendio, las hipótesis oficiales condujeron desde el principio hacia la posibilidad de que pudiesen desprenderse de un cigarrillo encendido por un enfermo en el dormitorio colectivo. En este sentido se manifestaron el presidente de la Diputación y el presidente de la Fundación sanatorial, señores Rodríguez Madero y Mariño Cea, cuando emitieron el primer comunicado oficial, en el que se dijo que *por causas hasta el momento desconocidas pero que parece que están en un cigarrillo...*

Berta Tapia, gerente, apoyaría esta hipótesis en repetidas ocasiones y ella misma se haría eco del rumor que corrió al día siguiente según el cual uno de los enfermos fallecidos, Enrique Quinteiro, amenazó la noche anterior con suicidarse quemando antes el hospital. Lo grave es que, en esto, las ironías dramáticas vuelven a repetirse y que el citado paciente pereció precisamente en el lugar donde se supone nacido el fuego. Por lo demás, nadie se creyó la amenaza de Quinteiro ni nadie conoce datos mínimos que alimenten la suposición de su protagonismo en el incendio.

GRAVES CONSECUENCIAS

A nivel de la asistencia que se venía prestando en Gonxo, las consecuencias fueron inmediatas. La desaparición de unas 160 camas, en un país como el gallego en el que el déficit es mayor que en otras partes del Estado, representa indudables trastornos del nivel de asistencia ya, de por sí, gravemente erosionado en Galicia.

Las primeras horas que siguieron al siniestro fueron de verdadero dramatismo. Los pacientes desplazados de los pabellones en llamas fueron prácticamente amontonados en el recinto de la iglesia parroquial del barrio. De allí empezaron a pasar, a media mañana, a otras dependencias del sanatorio habilitadas para salir del paso (comedores, salas de estar, unidades de cuidado, etc.).



El «pabellón del Cardenal» quedó totalmente destrozado. Y las víctimas, calcinadas bajo los escombros.

A pesar de los esfuerzos oficiales para intentar creer que todo se arreglaría, la situación se agravaba por momentos. A las puertas del hospital empezaron a llegar familiares de internados que querían saber qué había pasado con los suyos. Una señora se desmayó en la portería cuando preguntaba por la suerte de su marido.

—*¿Qué pasa ahí dentro?* —inquiría un joven llegado con un coche de matrícula alemana—. *¿Por qué no me dicen cuántos y quiénes son los que murieron?*

No tuvo más respuesta que la mirada fría de la pareja de grises que hacían plantón. En el interior, la sed de noticias era similar y muchos enfermos corrían detrás de los transistores a la escucha de las emisiones de Radio Galicia que, en un alarde de información radiofónica, cubría el suceso resbalando siempre en el campo de lo hipotético.

Desde las primeras horas se supo que la Diputación de La Coruña se había propuesto deshacerse de varios enfermos enviándolos a otros centros psiquiátricos gallegos. Su presidente insistió, no obstante, en que los desplazamientos iban a ser escasos.

—*En atención a que se causa el menor transtorno a los pacientes* —diría— *vamos a remitir para fuera del centro al menor número posible de internados.*

Cuando el señor Rodríguez Madero hacía esta declaración, a la una de la tarde del miércoles, estaba en marcha ya una operación de traslados que comprendía asimismo varias altas definitivas y algunos permisos temporales. Cuarenta enfermos fueron enviados al Sanatorio Psiquiátrico de Toén, en Orense; veinticinco, a El Robuillón, en Vigo; a diez pacientes se les dio el alta defintiva; y a cuarenta y cinco se les envió con permiso a los domicilios familiares.

Sumados estos datos a los seis muertos oficiales, a los tres fugados y a los diez supuestos desaparecidos, hay que deducir que Conxo se quedó de repente sin 139 de sus internados. Un psiquiatra gallego recordó a esta revista que la Diputación, administradora del centro, venía tratando, desde hace tiempo, de deshacerse de los enfermos que procedían de otras provincias y que se llevaron a cabo gestiones hasta ahora infructuosas con las diputaciones de León, Orense y Pontevedra.

—*Mira por donde* —indicó la citada fuente—, *la emergencia del incendio vino a facilitar en parte los sueños de los administradores de Conxo.*

Y con la remisión de los enfermos, viajaron también los problemas. A Toén fueron enviados nada menos que seis enfermos judiciales, siete oligofrénicos y otros seis a los que los médicos no fueron capaces de hacerles emitir una palabra en las primeras veinticuatro horas.

—*Vaya puntería en la remesa*, comentaría uno de dichos médicos.

Por si fuera poco, las monjas que atienden parte del servicio del citado sanatorio se fueron de ejercicios espirituales aun conociendo lo que se echaba encima de Toén.

«Quemaré el hospital», parece que había dicho el enfermo en cuya cama se inició el fuego.

Por su parte. El Rebuillón es un psiquiátrico de reciente creación en el que es de suponer que la absorción de los enfermos procedentes de Conxo no va a crear más que inesperados problemas. La plantilla de médicos de Toén escribió ya al delegado provincial de Sanidad planteándole la situación.

HAY QUE ESTAR LOCO PARA IR VOLUNTARIAMENTE A UN MANICOMIO

La historia de Conxo se repite. Y es, a juzgar por las denuncias que plantearon médicos de España, Francia, Inglaterra y Portugal, la historia de una situación precaria en la que se desenvuelve la asistencia médica en general y psiquiátrica en particular.

—*Hay que estar loco para ir voluntariamente a un manicomio.*

No son palabras recogidas de las muchísimas cartas de protesta que enviaron a los periódicos gallegos profesionales y trabajadores diversos. Están tomadas de una entrevista que hizo «La Voz de Galicia» al doctor Montoya Rico, ex director-gerente de Conxo y actual director de los servicios extrahospitalarios del mismo sanatorio.

—*No permitiré nunca que se vietnamice Conxo.*

Esta tampoco es una frase inventada ni procedente del saco roto de la llamada subversión. Fue pronunciada por el presidente de la Fundación administradora del hospital a raíz de los conflictos que siguieron a los despidos de personal del centro en 1975. El entonces director médico en funciones, un jefe de servicio, un jefe clínico, una asistente social y varios médicos residentes fueron puestos de patitas en la calle por el citado desvietnamizador que, según fuentes laborales del centro, *''veía comunistas debajo de las camas del hospital''*. Hay quien dice, incluso, que al agacharse para mirar, de su robusta cintura asomaba una nacarada pistola.

En algunos casos, la Magistratura de Trabajo falló a favor de los despedidos pero la fundación se negó a ejecutar la readmisión. Pocos sectores se habrán quedado en Galicia sin firmar en favor de las readmisiones de las que no quiere ni oír hablar la Diputación. Ahora, cuando el presidente se refirió a que el personal se portó heroicamente en el incendio y que seguramente habrá un premio para él, un periodista quiso saber si ese premio podría comprender también la tan solicitada readmisión de los despedidos. A juzgar por las apariencias, no le gustó la pregunta al señor presidente, que contestó diciendo que nada tienen que ver una cosa y otra y que los despedidos no colaboraron en la extinción del fuego.

Conxo es mucho Conxo. Por algo la Mitra Compostelana se desprendió de su propiedad en 1971, dejando atrás un pasado que los psiquiatras consideran menos ejemplar que los exégetas del cardenal Quiroga Palacios

P. C. M.
Fotos: PCONDE

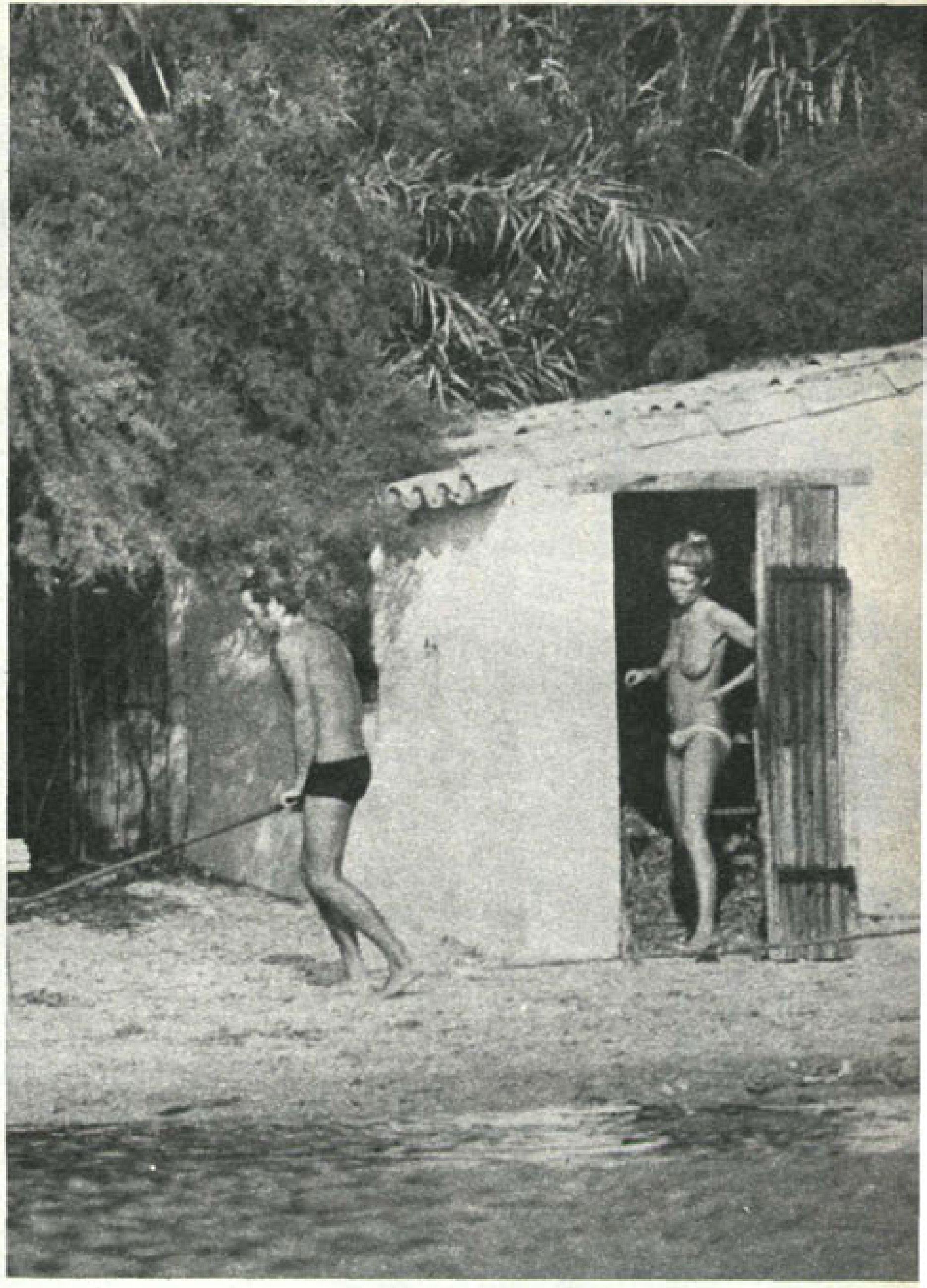
B.B.
en su madriguera

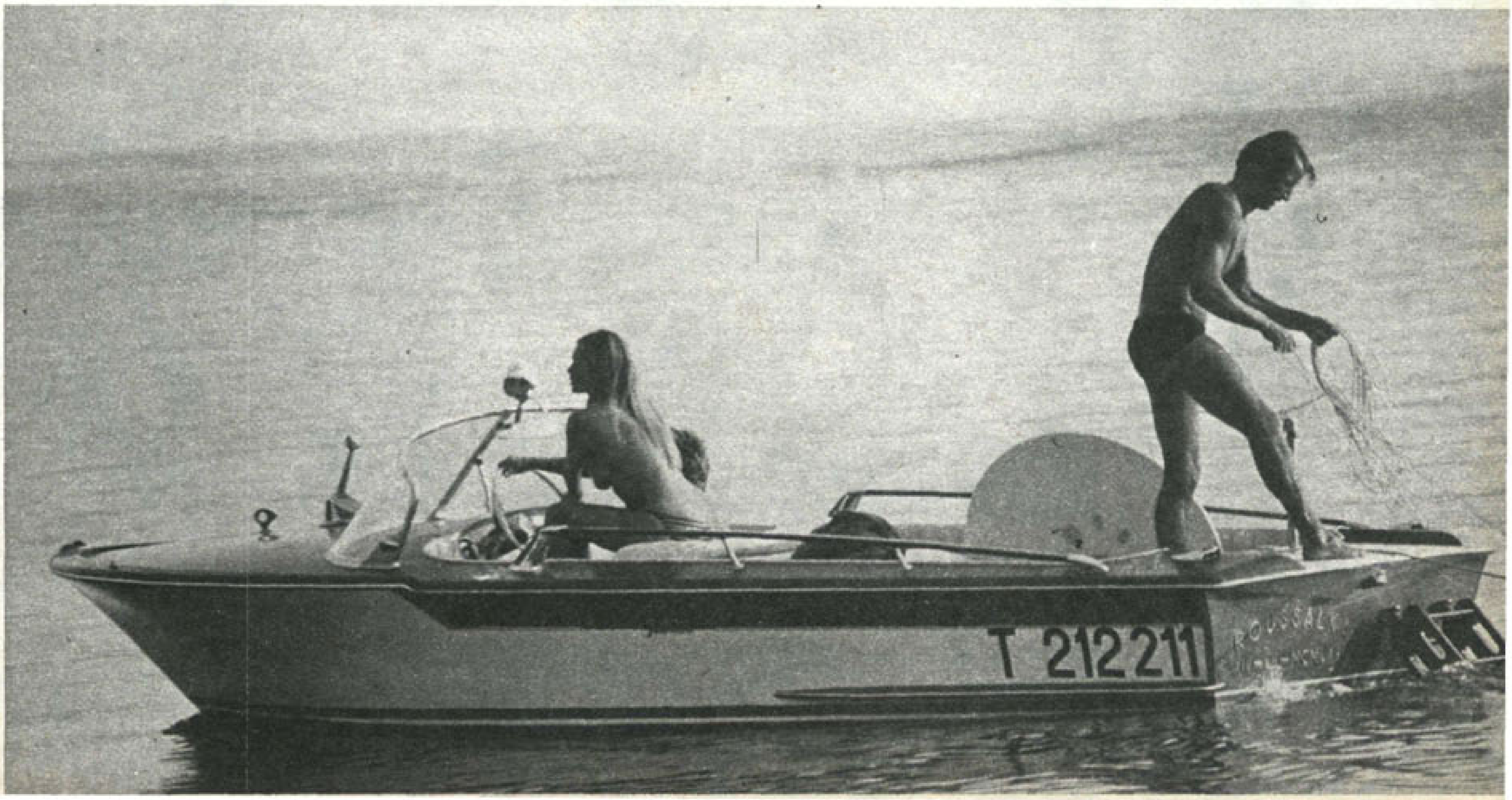
Como todos los años, Brigitte Bardot pasa unas cuantas semanas en su propiedad de Saint Tropez, «La Madrague», en compañía del hombre de su corazón del año, en este caso Mirollav Brozeck, escultor, conocido por Jean Blaise.

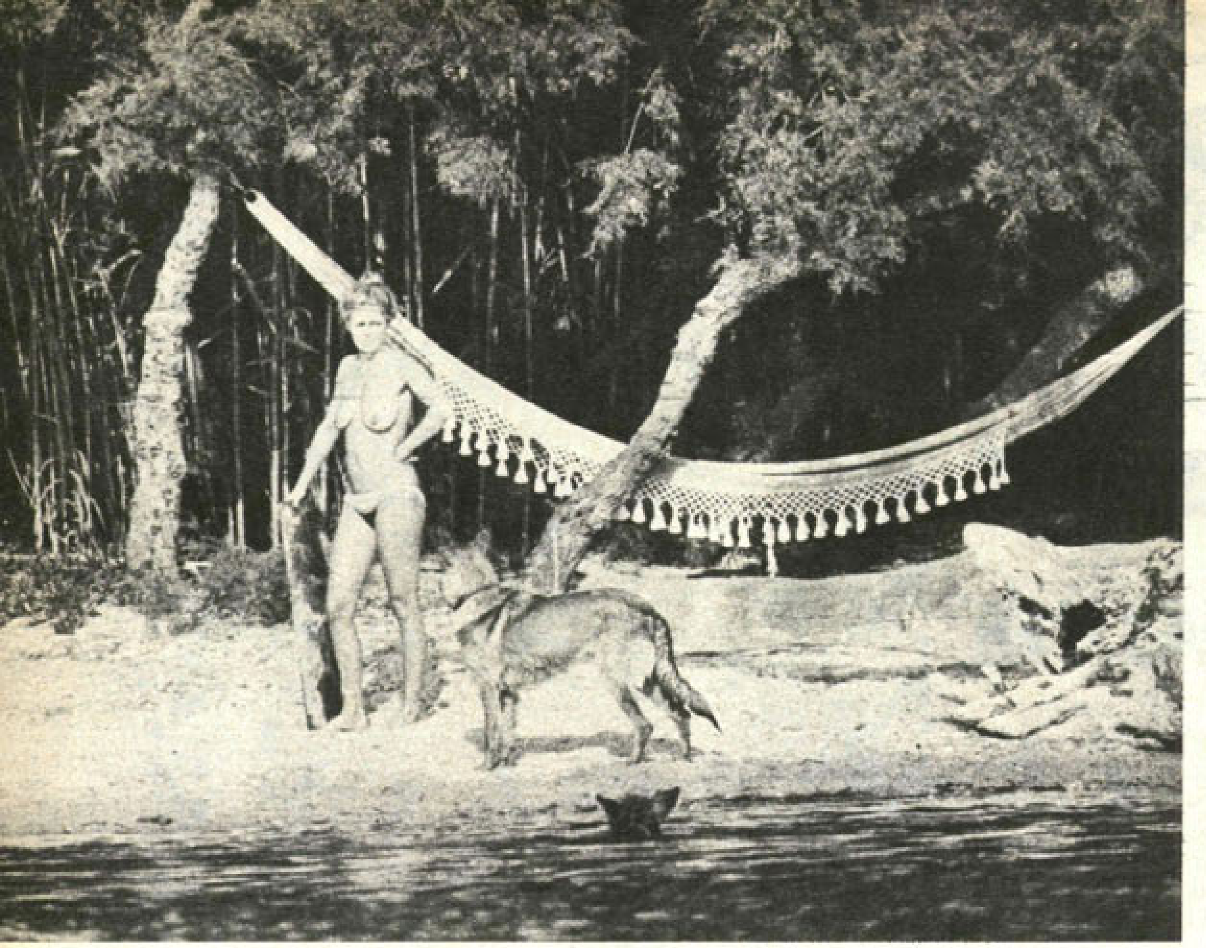
La B. B. este año ha dejado su «famoso pontón» para gozar de la playa que se encuentra justamente al lado de la casa y que Brigitte y Jean Blaise han limpiado para su comodidad.

Brigitte pronto volverá a París para ocuparse de su «Fundación Bardot» que se dedicará a la protección de los animales.

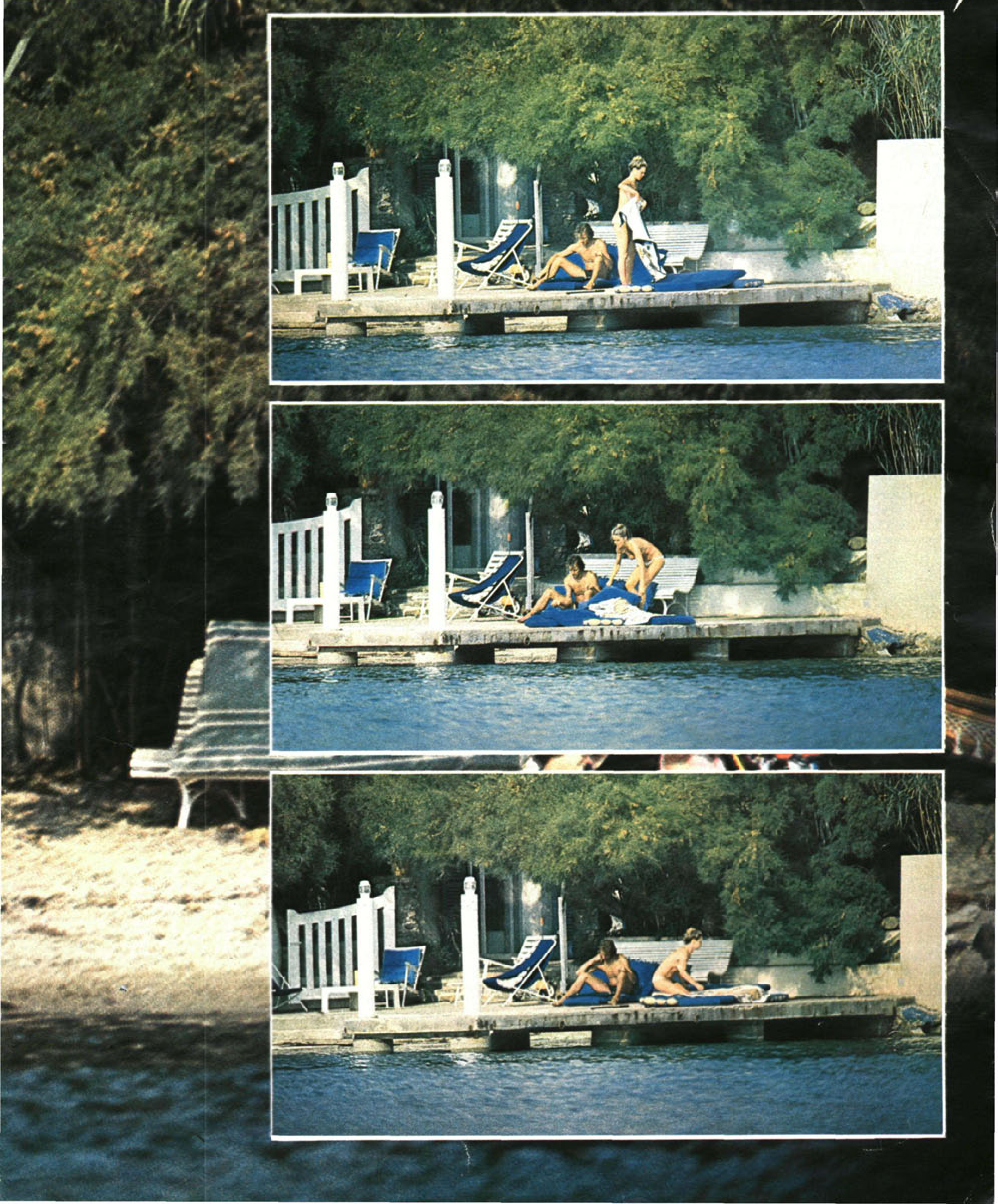
«La Madrague» es uno de esos lugares famosos del sur de Francia donde todos los turistas se acercan para echar un vistazo. Nosotros nos hemos acercado, pero no como turistas, sino en busca de información gráfica. Y en estas páginas queda testimonio de lo que hemos conseguido.







212 211



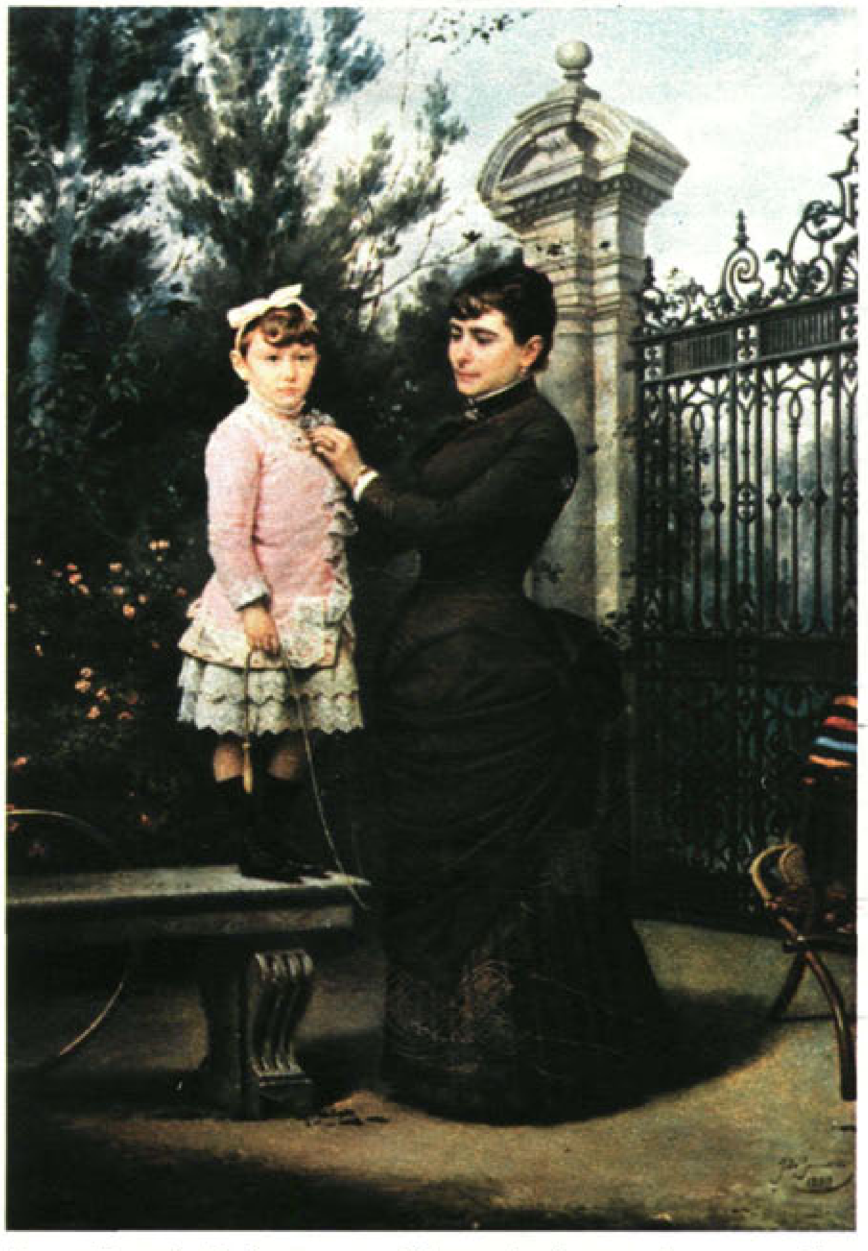
Areilza en la intimidad

Embajador, político, hombre de negocios, literato y aristócrata, José M.ª de AREILZA, conde de Motrico, es hoy por hoy uno de los inevitables ingredientes de las ensaladas sociopolíticas tan en boga. Por su cuna, formación y temperamento natural, AREILZA está íntimamente ligado a los conceptos de monarquía y derecha civilizada liberal y demócrata. Pero además, este apellido, de vocales y consonantes vascas y saltarinas, sugiere también una gran familia que tiende a comportarse en sociedad como un pequeño clan. "Los Areilza", dice el público a menudo metiendo en el mismo saco a jefe de la tribu, antepasados y descendientes.

Las raíces de los Areilza Motrico están profundamente enclavadas en el País Vasco. Los antepasados de José María pertenecían ya a la rancia burguesía aristocrática de Bilbao y los de Mercedes de Churruca, su mujer y condesa de Motrico, descienden del almirante Churruca y es también vasca por los cuatro costados.

A finales del siglo pasado y principios del XX, la aristocracia y la alta burguesía vascas tenían más íntima relación con Europa que con el resto de España. Era muy corriente que las familias trajeran alemanas, inglesas o suizas para educar a sus hijos y resultaba casi más fácil y más natural ir a París o a Viena y Londres a vestirse o simplemente a hacer turismo que atravesar Pancorbo. Por otra parte la aristocracia vasca estaba muy integrada al medio natural y no podía evitar el contacto con el pueblo. Por razones geográficas las posesiones eran forzosamente pequeñas y el roce con el pueblo constante. Los aristócratas vascos y en particular los Areilza-Motrico tenían todos los defectos y virtudes que se atribuyen generalmente al pueblo vasco: timidez, brusquedad, laconismo, introversión, sencillez en el trato, sobriedad y marcada lucidez.

El bisabuelo de José María de Areilza era minero, es decir, propietario de minas en Vizcaya. Durante la primera guerra carlista este señor acogió en su casa a un oficial carlista que participaba en la defensa de Portugalete. El oficial carlista resultó ser el conde de Rodas y entre éste y una de las hijas —ya mayorcita— de la casa nació un romance que terminó en boda.



La condesa de Rodas con su hija — abuela y madre, respectivamente, de José María de Areilza — en la casa de Portugalete.

Los condes de Rodas se instalaron a vivir en una magnífica casa en Portugalete cuya arquitectura estaba inspirada en las mansiones belgas. El conde se dedicaba a los negocios y a la política. Era liberal y fue varias veces diputado durante los gobiernos de Sagasta y Moret. Tuvieron una sola hija. La vida transcurría plácida y tranquila. El pintor vasco Barroeta plasmó en un óleo realizado en 1883 la imagen de la condesa con su hija, reflejando todo el encanto romántico de lo que debía ser la vida de la alta burguesía en aquellos años.

La niña creció y un mal día su madre, la condesa, se puso muy enferma. El doctor Areilza que era el médico de cabecera tuvo que multiplicar sus visitas. El doctor Areilza por entonces era un hombre ya cuarentón, pero que para una aristocracia rancia de veintipocos años debía resultar muy atractivo. Era extraordinariamente culto y le interesaba todo lo nuevo que se hacía no sólo en medicina y cirugía sino en literatura y en el terreno de las ideas. Muy vasco, tímido, de pocas palabras, dedicado a los enfermos vivía solitario rodeado de libros y gatos. Toda su vida

El antepasado Gaztañeta, general de la Marina española (1656-1728) e ingeniero naval. Su impresionante retrato cuelga de las paredes de la casa de Motrico.

mantuvo amistad con escritos y literatos como Unamuno y Blasco Ibáñez. Pero el doctor Areilza no sabía cómo arreglárselas para demostrarle a la condesa de Rodas que el interés con que ella le distinguía no le resultaba ni indiferente ni molesto.

Durante una de las frecuentes visitas y después de reconocer a la madre enferma, la joven condesa le tendió al doctor, como hacía siempre, el cacharro con agua y la toalla para que se lavara las manos. Mientras se las secaba el médico con aire distraído y como sin darle importancia dijo: «Qué bonitas manos tiene usted». Y ella, conteniendo la respiración respondió: «Pues están a su disposición». Y tras esta declaración formal y la muerte de la señora condesa, la joven y el médico se casaron.

Se instalaron a vivir en la casa del conde viudo de Rodas en Portugalete. Llevaban una vida recogida, virtuosa y discreta. El médico seguía visitando enfermos, operando, poniendo en marcha hospitales y sanatorios. Mientras, su mujer tomó las riendas de los asuntos financiero familiares al morir su padre en el año 1909. La nueva condesa de Rodas era una mujer afectuosa, pero muy severa y muy religiosa. Era de las que pensaban —y en aquellos tiempos no era la única— que la Santa Misa para que tuviera verdaderos efectos benéficos para el alma había que oírla muy temprano. Se ocupaba de la casa y de los hijos, Heloise y José María, supervisaba su educación que corría a cargo de una institutriz alemana, y recibía a la hora de las visitas a parientes y amigos.

El doctor pasaba la mayor parte del día fuera de casa, dedicado a sus actividades profesionales. De 5 a 8 de la tarde se pasaba un rato por la tertulia que reunía en el famoso «Lion d'Or» de Bilbao, sobre asientos de terciopelo rojo y alrededor de una larga mesa de mármol a un ramillete de intelectuales bilbaínos y a los ilustres visitantes que venían a la ciudad a dar conferencias como Unamuno, Ortega y Maeztu.

Los domingos el doctor solía salir con sus dos hijos a dar un paseo por los montes cercanos enseñándoles «a distinguir las flores, las yerbas y los árboles con un criterio de naturalista clasificador» (1). La literatura le interesaba tanto como la medicina. Condiscípulo en el colegio de Unamuno mantuvo con él una profunda amistad que duró toda la vida. Desde los diez años el doctor le permitía a José María el acceso a todos los libros de su riquísima biblioteca guiándole en las lecturas sin censurárselas nunca. La madre en cambio no podía resistirse y le vetaba algunas novelas francesas y de Galdós. Sin embargo, la condesa años más tarde, cuando el doctor Areilza murió, tuvo la valentía de defender a capa y espada la ecléctica biblioteca de su marido contra ciertos intentos por parte de algún miembro de su propia familia que con intenciones purificadoras quería quemar los «libros prohibidos».

La infancia mullida y tranquila en la que el cientifismo humanista y liberal del padre estaba contrapesado por la del tradicionalismo burgués de la madre, probablemente marcó para siempre a José María de Areilza. Muchos años después, en diciembre de 1974, el hombre maduro volvió a hacerse niño y escribió estos versos inspirándose en el retrato que el pintor Barroeta hizo de su abuela y su madre. Los versos «naïf» son quizás un intento desesperado por asir todo un pasado que se ha ido para siempre:

Así fue mi madre un día
Como mis nietos hoy son
Con el aro correría
Y a la cuerda saltaría
Tarareando una canción
Mi abuela —negro corpiño—
Abotona con cariño
El breve chaleco rosa
Mientras le advierte, mimosa
Que no brinque demasiado
Y que corra, con cuidado
Tras el aro saltarín
La verja de hierro, cierra
El rincón de vieja tierra
Del romántico jardín
La cubre blanco jazmín
que se vuelve en primavera
Olorosa enredadera.
Y suena ¡oh maravilla!
Cada vez que abre el portón
Quien entra o sale del «Salto»:
Con sonido dulce y alto
De argentino diapasón.

El hermano mayor de Mercedes, Evaristo Churruca, muerto a los 26 años, en el frente.

EL CONDE INQUIETO Y LA CONDESA TRANQUILA

A los catorce años y una vez terminado el bachillerato, José María empezó a estudiar medicina. Pero pronto se dio cuenta que no le había llamado Dios por ese camino. Su padre se llevó una gran decepción, pero no se opuso a que José María empezara estudios de ingeniería en Bilbao y de derecho en Salamanca por libre los veranos. Muy pronto empezó a interesarse por las cuestiones políticas —monarquía, nacionalismo vasco y socialismo— que convulsionaban la vida española. Alternaba la lectura de los periódicos y las conversaciones sobre temas políticos con el deporte (atletismo, remo —fue campeón de España dos veces— y alpinismo) y mantenía contacto con las chicas de la buena sociedad vizcaína en el Sporting Club de Bilbao.

A los diecisiete años ya era novio formal con la que es hoy su mujer, Mercedes de Churruca y Zubiría que en aquella época tenía apenas dieciséis años.

Mercedes pertenecía también a una familia de rancia aristocracia vasca que contaba entre sus antepasados con hombres tan fuera de serie como el general ingeniero Gaztañeba, el almirante Cosme Damián Churruca y Eloza —el héroe de la batalla de Trafalgar que murió en 1805 al mando de su navío «El San Juan Nepomuceno» con una pierna amputada y pidiéndole a su sucesor en el mando que no se rindiera. O Evaristo Churruca y Brunet (1841-1917) uno de los hombres más ilustrados de su época que canalizó la ría de Guernica y fue director de Obras del puerto exterior de Bilbao. Murió sin hijos, pero la estirpe perduró en su hermano mayor, abuelo de Mercedes.

En Motrico, de donde eran condes, los Churruca poseían una hidalga mansión amplia, silenciosa, sobriamente lujosa, que se utilizaba sobre todo para pasar los veranos. El resto del año los padres y hermanos de Mercedes vivían en una gran casa en Algorta.

Como era costumbre en aquella época y en aquella sociedad, Mercedes y sus tres hermanos eran educados en casa por institutrices y tutores. Todos los días clases de matemáticas, francés, historia, geografía, literatura y ciencias naturales. En los ratos libres pintura, música y deporte. La hermana mayor, Rosa, fue varias veces campeona de golf.

—Evaristo, el hermano pequeño y único varón, era un poco el niño mimado de la casa. Inteligente, simpático y guapo, como los príncipes azules, llevaba el título de conde de Motrico y parecía tener por delante un brillante porvenir. Pero el destino es ciego y —como en los cuentos y novelas— golpea con crudeza a las grandes familias también.

Al estallar la guerra civil Evaristo se unió a las fuerzas nacionales. Regresó a casa herido de gravedad tres veces. Unos meses de guerra civil habían acabado con su ardor juvenil convirtiéndolo en un hombre maduro. Cuando se reincorporó al frente por última vez como teniente un amigo íntimo le oyó decir: «Me voy, pero esta vez sin orejeras». Murió en acción el 19 de abril de 1937 en Peñíscola, lejos de su tierra y de los suyos, como un soldado más y como tantos que cayeron de un lado y de otro.

UNA BODA SENCILLA

Mercedes y José María se casaron en 1931. La boda se celebró en la casa de los Motrico —la familia tenía y sigue teniendo capilla y licencia eclesiástica para celebrar sacramentos en ella. Fue una ceremonia sencilla y normal, con asistencia de familiares y amigos íntimos. Después del viaje de novios —París, Ginebra, Túnez y Argelia— la joven pareja (él apenas tenía 21 años y ella 20) se instalaron en Las Arenas y se dispusieron a formar familia.

José María dedicaba la mayor parte de su tiempo a las actividades políticas. Al morir su madre (1926) y tras la muerte casi simultánea del padre y la madre de Mercedes, José María tomó en mano la gestión financiera de los negocios de ambas familias, que representaban una fortuna, quizá no fabulosa pero sí brillante. Bien administrada, permitía a los Areilza vivir más que cómodamente sin necesidad de trabajar.

Pero José María era un trabajador infatigable. Siempre disciplinado y sistemático, aunque nunca tuvo la obligación de serlo. Hacía muchas cosas y temprano, puesto que ha sido siempre un madrugador incorregible. Lee los periódicos antes que el resto del país y no duda en sacar de la cama a sus amigos para comentar alguna noticia importante.

Su verdadera vocación fue siempre la política y a ella dedicó sus mayores esfuerzos. Cuando era todavía un mozalbete intentó unir y renovar las fuerzas monárquicas y fundó con otros amigos un periódico llamado «Jerarquía». Esta publicación, que se imprimía en la imprenta de Zunzunegui, constituía una especie de reto de la juventud monárquica-nacionalista a los viejos y un tanto anquilosados monárquicos por un lado y a los movimientos separatistas por otro. Se movía con agilidad en los ambientes y corrillos políticos vizcaínos. Por otra parte, mantenía estrecho contacto y amistad con los líderes mesetarios de moda como Calvo Sotelo, José Antonio y Onésimo Redondo.

El doctor Enrique Areilza, padre de José María. Inteligente, tímido y liberal.

1933 fue un año turbulento. Areilza se presentó como candidato a diputado en el paquete de Marcelino Oreja —ingeniero de caminos, también monárquico y padre del actual—, frente al nacionalista vasco José Antonio Aguirre. La campaña electoral fue de novela.

Areilza recorrió pueblos y caseríos organizando mítines y pronunciando discursos en pro de la unión nacional bajo un solo rey. Los oradores eran insultados, apedreados e incluso una vez tuvieron que tirarse al mar desde el balcón de un casino rural para salvar el pellejo. Por supuesto que no ganó.

LA GUERRA

La guerra civil tuvo efectos catastróficos para la familia Areilza como para todos los españoles. Areilza quedó atrapado en el Bilbao republicano. Fue condenado a muerte por un tribunal popular y tuvo que esconderse en un caserío recóndito esperando el momento de poder pasar a la zona nacional. Mientras, Mercedes y su hijo que no tenía más de dos años, bajo la protección del cónsul austro-húngaro, pasó a Bayona en un barco en plena noche. La casa de los Roda en Portugalete fue convertida en «Hogar del Miliciano». La de Algorta y Motrico sufrieron también cuantiosos daños.

Al entrar los nacionales en Bilbao, Areilza fue nombrado alcalde de la ciudad. Se ocupó sobre todo de reconstruir y reparar el puerto, los puentes y la conducción de aguas. Más tarde, fue llamado para desempeñar el cargo de subsecretario general de Industria en el Gobierno de Burgos. Viajó a Italia y Alemania para conseguir créditos. Pero una vez terminada la guerra, cansado de los avatares de la contienda, decidió aislarse por un tiempo de la política activa. La familia se trasladó a Madrid en 1940-1941 y José María se dedicó de lleno a sus negocios y a la familia. Y fueron naciendo más hijos: Mercedes, Juan, Miguel y Cristina.

La gran responsabilidad de Mercedes después de la guerra fue reconstruir la casa ancestral de Motrico. Para ello no reparó ni en gastos ni en esfuerzos. No sólo porque se trata de «su casa» sino porque en realidad es también un poco patrimonio nacional. Con la ayuda de José María, ha catalogado documentos antiquísimos, restaurado cuadros y muebles de la época y conservado el espíritu hidalgo y solariego de la casona.

BUENOS AIRES, WASHINGTON, PARIS

En 1947 empieza para los condes de Motrico —José María adopta el título de su mujer y cede el suyo, conde de Rodas, a su hijo mayor, Enrique— una nueva etapa brillante y difícil.

El entonces ministro de Asuntos Exteriores, Alberto Martín Artajo, llama a José María para que le resuelva al Gobierno español una de las peores crisis de la posguerra. Conseguir que Argentina envíe suficiente trigo y alimentos prácticamente gratis para paliar el hambre de los españoles y además establecer en Buenos Aires contactos con embajadores de otros países para intentar romper el bloqueo e iniciar relaciones internacionales normales. Areilza acepta el cargo de embajador en Buenos Aires y parte con toda la familia a bordo del buque «Cabo de Buenaesperanza».

Para conseguir sus objetivos como embajador, Areilza tuvo que adoptar en Buenos Aires una actitud incómoda y extraña. Por un lado tenía que cultivar la amistad de personajes claves peronistas, y por otro debía también estar en buenos términos con la burguesía local, a la que los peronistas llamaban despectivamente «la oligarquía». Esta tirantez creó gran número de situaciones un tanto bochornosas.

Para Mercedes, el acceso a la diplomacia consorte significó algo así como un lento suplicio al que al cabo del tiempo uno termina por acostumbrarse. Mercedes es una mujer de gran carácter, independiente, sensible y cultivada, pero que aborrece las frivolidades mundanas. Como buenas vasca es lacónica, introvertida y algo brusca. Pero también es fiel y lineal en los afectos y si decidió seguir a José María en las embajadas y otros menesteres políticos, fue sólo por el gran afecto y la enorme admiración que sentía por su marido.

Haciendo de tripas corazón, puso en pie una bella embajada en un precioso hotelito en el barrio residencial de Palermo, junto al bosque del mismo nombre —imitación casi exacta del bosque de Bolonia parisino. Como no tenía mucha idea de cuánto servicio iba a necesitar, pidió consejo a un encargado de la embajada. Con pedantería causada por la extrañeza de que «la señora condesa» le pidiera consejo, el encargado le respondió: «Necesitará dos valets de chambre, dos valets de piede, un chef, un sommelier, doncellas, etc.». Ante tamaña respuesta, Mercedes hizo venir de Motrico al Antonio y al Pedro, les puso la librea y los guantes para que hicieran de valet de chambre, de pied y de lo que hiciera falta. El Antonio, mucho más listo que los invitados que acudían regularmente a la embajada, quedaba impertérrito cuando oía los apellidos de las grandes familias argentinas: los Alvear, Echepareborda, Aguinarreta, Elorca, y decía: «¿Estos?, éstos vienen del caserío de al lado del mío». Naturalmente, tenía toda la razón.

Por otra parte, los peronistas, con Eva, la esposa del presidente Perón a la cabeza, no perdían ocasión de meterle alguna puya mordiente a los embajadores y, sobre todo a Mercedes, a quien Eva detestaba particularmente.

Pese a todas las dificultades la misión de Areilza fue un éxito. Al cabo de siete años regresaron a Madrid. Pero nuevamente fue llamado para desempeñar el cargo de embajador en Estados Unidos. Vuelta a empacar muebles, criados vascos e hijos para recomenzar la ajetreada vida de reuniones, cócteles, cenas, bailes y recepciones. Areilza disfrutó mucho en Washington. La capital de USA es una auténtica portería donde el chisme, el rumor y el cotilleo políticos no cesan nunca. Supo hacerse querer de los americanos y consiguió una cosa que parecía imposible, que el el propio presidente norteamericano, el entonces general Eisenhower, viniera en visita oficial a España. Fue el primer jefe de Estado que se atrevió a venir a la España de la posguerra.

A continuación fue nombrado embajador en París con el fin de restablecer la cordialidad entre dos generales tan distintos, Franco y De Gaulle. Fue un mandato lleno de sobresaltos porque era la época en que De Gaulle decidió descolonizar Argelia y los generales africanos se sublevaron llegando incluso hasta intentar un golpe de Estado contra De Gaulle. Según él mismo cuenta, Areilza disuadió al Gobierno español de que apoyara a los insurrectos, por cuyo gesto leal De Gaulle le tomó una gran simpatía.

En un momento dado De Gaulle invitó a los embajadores soviético y español a que «charlaran entre ellos». Hubo, en efecto, varias conversaciones oficiales con vistas a un reconocimiento formal entre los dos países. Pero la ejecución de Julián Grimau en la primavera de 1963 truncó definitivamente el proyecto.

En París los Areilza estaban casi solos. Los hijos ya mayores habían tirado cada uno por su lado y vivían en Madrid. Sólo Miguel y Cristina, la pequeña delicada de salud, pasaban largas temporadas con ellos. Enrique, el mayor, se había casado con Pilar Carvajal y vivía tranquilo dedicado a los negocios. Juan terminaba la carrera de ciencias químicas. Y Mercedes, instalada en Madrid, se había puesto de novia con Joaquín Garrigues.

EL CLAN SE ENRIQUECE

Este noviazgo produjo tiranteces familiares. Miguel, sobre todo, tenía una singular antipatía por Joaquín y llegaron a producirse incidentes desagradables. Mercedes hija, tan vasca como testaruda, se empeñó y finalmente el noviazgo tuvo un «happy end». Mercedes y Joaquín se casaron en abril de 1961 en la residencia madrileña de los Motrico —una hermosa casona en la Castellana, hoy convertida en solar y mañana probablemente en torre de veintitanto pisos.

EL CLAN SE AMPLIA

Con este matrimonio el clan Areilza se fundió con el Garrigues. Es difícil especificar a quién benefició más esta fusión porque ambas familias dieron, a partir de este momento, un salto adelante en muchos aspectos.

Ambas fundaron la Liga Financiera, empresa que gestiona los intereses económicos privados en España y políticamente la amistad Garrigues-Areilza ha reunido a los demócratas-cristianos y monárquicos en eso que ahora se llama «la derecha civilizada».

A José María no le ha abandonado nunca la pasión por la política. Los hijos de Areilza no han heredado de su padre la pasión por la política. Pero como suele pasar con frecuencia, es el yerno quien inesperadamente toma la antorcha del relevo teniendo en cuenta siempre las distancias ideológicas y de estilo que separan a una generación de otra.

Actualmente los Areilza viven en una residencia tranquila y campestre en las cercanías de Madrid. Muy a menudo se acercan a Motrico a pasar unos días de tranquilidad y sosiego. Con ellos viven Cristina y Juan, únicos hijos solteros. La condesa se desplaza a menudo a visitar a su hermana pequeña —por la que siente una enorme admiración y un entrañable cariño— que vive recluida en un convento de clausura en Salamanca. José María —«el señor conde» para los miembros del servicio, «el jefe» como le llaman medio en broma, medio en serio sus hijos, o «José-Mari», para sus amigos— sigue levantándose temprano y trabajando activamente en los negocios y en la intrincada cocina política, mirando de reojo al futuro sin perderlo de vista un momento.

Carmen RICO-GODOY

Mis encuentros conmigo mismo

por Armando Matías Guiu

¿Me prestas tu virginidad, nena?

Eso se lo pregunté, hace un montón de años a una chica que estaba como para mojar pan, bollos... ¡para mojarlo todo estaba la condenada! Y me contestó aplaudiéndome las mejillas, furiosamente:

—¡Plaf! ¡Plaf! —sonaron mis mofletes que tomaron color comunista, o sea, rojo.

Porque hace veinte años perder la virginidad era como perder la vida espiritual. La virginidad era la bandera de la mujer, el himno *nacional femenino. Era el pro, la prez de* la hembra y la defendían a lo numantino.

Se lo preguntas ahora a muchas chicas y te suspiran:

—¡Huy, si yo recordara a quién se la presté la primera vez!

Y te sigue hablando de Kierkegaard, Sören para los íntimos, o de las preocupaciones místico-religiosas del «Demian», de Hesse, don Hermann, o de la incomunicabilidad de Harry, «el lobo estepario» del mismo don Hermann.

Para muchas chicas de hoy perder la virginidad es como perder el autobús. Una cosa que ocurre con frecuencia.

Durante la tira de siglos, la virginidad ha sido como el carnet de identidad de la mujer. El pasaporte para el matrimonio.

Y, como siempre, había dueñas que hacían componendas y falsificaban pasaportes. ¡Cuántos hombres han aceptado virginidades remendadas, incluso con pespuntes! Porque vivimos en un país cuyo refrán más cómodo es éste:

(Refrán conocido —no es mío—: «Hecha la ley, hecha la trampa».)

En cuanto el Gobierno pronuncia una ley, los ciudadanos promulgan todas las trampas posibles.

—¿Por qué? —me preguntas con la indignación penal en la faringe.

—Porque prohibimos demasiadas cosas. Prácticamente lo hemos prohibido todo. Y llega un momento en que la gente ya no hace caso.

Hay que prohibir lo mínimo, lo indispensable, aquello que no queda otro remedio que prohibir. Hay que prohibir con lágrimas en los ojos. Y en esta Hispania de nuestros pecados parece que desde don Felipe, el II, cada día se levanta un señor importante, se rasca la cabeza y murmura:

—¿Qué podríamos prohibir hoy?

Y entre los gobiernos que han sido y la Iglesia, que es, nos han dejado maniatados.

Recordaré siempre a un amigo mío de instituto que cada vez que se masturbaba se iba a tomar un vaso de leche, para curar el cuerpo y se confesaba para curar el alma. Y ahora resulta que no perjudica la masturbación. Y no creo que el Sumo Hacedor lleve una contabilidad de las veces que uno ha podido cometer pecado solitario.

Resultado de tantas prohibiciones: represión sexual, represión política. Y ahí voy yo. Dejemos que las chicas administren su virginidad a su gusto, que es suya, y hablemos de la virginidad en general.

En el fondo, todos somos vírgenes de algo.

Hay muchos vírgenes intelectuales en el país. La mayoría. Los campos de fútbol están llenos de ellos. Sentados ante el televisor viendo el «Directísimo» del momento, están los otros vírgenes. La mayoría no perderán jamás su virginidad intelectual. Son los santos, sin santificar, de la época moderna.

La mayoría mueren vírgenes y estúpidos.

(Refrán: El fútbol, la televisión es, para muchos, como el cinturón de castidad de épocas pasadas. De castidad intelectual, por supuesto.)

Esta es otra virginidad que olvidamos, porque *aquí, en el país más machista del mundo,* sólo tiene importancia la virginidad femenina.

¿Y yo?

Aunque te rías, macho, yo he sido virgen hasta los cincuenta años.

Calma, que te pasas. Tranquilo. Deja que te cuente. Yo, y como yo millones, hemos sido políticamente vírgenes cuarenta años. Y de repente, hemos sido masivamente violados por doscientos partidos políticos.

¡Y sólo empezamos! A fin de año habrá en España treinta y cinco millones de partidos políticos. Porque es ley hispana, no escrita, pero cada español está convencido de que tiene razón en todo. De que tiene más razón que los demás. De que él es el único que hace las cosas bien. Cada español, es, en potencia, el jefe de su propio partido político.

Y así no se hace política seria.

Así, sólo se hace el ridículo. Patrióticamente, es cierto, pero ridículo total.

Hemos pasado, en dos meses, de no entender nadie de política, a entender de política *más que nadie. A la que te descuidas,* cualquiera te suelta un discurso político - social - democrático - europeo que te deja idiota.

Y tampoco tiene razón. Nadie en política tiene razón, aunque todo el mundo cree tenerla.

El único que tiene razón en política soy yo. «Of course», que dicen esos de las islas para decir, ¡naturalmente!

—¿Y por qué tienes tú razón en política y no yo? —me preguntas tú que tienes ya formado tu partido político que es distinto pero igual a todos.

—Porque soy el único que confiesa que no entiende de política. Y empezar confesando ignorancia es síntoma de sabihondez. ¡Ahí es nada!

Cuando podía meterme en política, no tenía edad para ello; cuando tuve edad no me dejaron. Cuando tuve edad, me dijeron lo que tenía que creer, lo que tenía que pensar, lo que tenía que opinar, lo que tenía que votar, lo que tenía que hacer, me lo dijeron todo para que no me molestara en pensar y pudiera ver jugar, por televisión, sin preocupación, al Real Madrid.

(Refrán: El Real Madrid ha sido el único partido poltico autorizado en cuarenta años.)

Estoy seguro que si Bernabeu, don Santiago, se hubiera muerto hace tres años, en vez de sobrevivir, las masas enfervorizadas habrían pedido que lo santificaran en los altares. San Santiago Bernabeu, patrón de los futbolistas de Madrid.

Pero ha llegado tarde. El fútbol sigue, pero las ideas han cambiado. La gente ha ido perdiendo, día a día, su virginidad.

Durante muchos años todos fuimos vírgenes por obligación. Algunas mujeres se liberaban y hacían de las suyas, pero la virginidad intelectual permanecía impoluta. Sólo los más pervertidos se reunían en privado para perder su virginidad leyendo textos políticamente pecaminosos.

Pero hay muchos, la tira, que, a pesar de todo, siguen defendiendo a lo numantino su virginidad mental, como aquellas chicas de hace unos años.

Yo no, yo soy moderno; yo me dejo violar por todos los partidos políticos. Violadme, hijos, violadme. Al fin y al cabo yo tengo mi propio partido político y sé que es el mejor. De modo que poco caso os haré...

Cómo defrauda

Por José M. FERNANDEZ-ARAMBURU y José MIR

Nos atreveríamos a afirmar, con las matizaciones que a lo largo del presente artículo saldrán a la luz, que el contribuyente español, en un porcentaje difícil de precisar, defrauda al Fisco en sus declaraciones de impuestos, de los que aquí, única y exclusivamente, nos ocuparemos del Impuesto General sobre la Renta de las Personas Físicas.

El propio Gobierno, a través del Ministerio de Hacienda, haciéndose eco de esa realidad defraudatoria, viene de tiempo atrás dictando normas tendentes a evitar en lo posible el fraude fiscal. Tengamos asimismo en cuenta que no hace mucho tiempo se discutía con vehemencia la conveniencia o no de tipificar el fraude fiscal como delito sujeto a sanción penal, tal y como ya existe en ordenamientos jurídicos de diversos países. Normas dictadas por la Administración tendentes a reforzar el sistema impositivo español, con mayores y más estrictas comprobaciones e inspecciones, o simplemente a cerrar aquellos huecos que el contribuyente español abre en la normativa legal, aprovechando lagunas de derecho o utilizando procedimientos *legítimos* en orden al menor pago de impuestos, nos las encontramos últimamente con mucha frecuencia.

Tengamos en cuenta que en realidad existen diversos aspectos de la defraudación, no solamente en la forma comúnmente entendida como engaño, ocultación, etc., sino también en aquellos casos en que, ante la disyuntiva de utilizar diversas formas jurídicas para conseguir un mismo fin, se emplea aquella, de entre las demás, más favorecida fiscalmente. Dicha opinión puede no ser compartida... No obstante, resulta ser un enmascaramiento de la propia realidad, aunque se nos pudiera contradecir afirmando que no es que no *se paguen impuestos*, sino que se pagan menos. Con todo, observemos que el resultado es el mismo, ya que supone un menor ingreso en las arcas del Fisco.

A nuestro entender la defraudación fiscal, en síntesis, puede concretarse en los tres apartados que a continuación se expresan:

A) EVASION FISCAL
B) OCULTACION DE BIENES
C) DEFRAUDACIONES MENORES

EVASION FISCAL

Dentro de este apartado se encuadrán las grandes defraudaciones fiscales. A nuestro juicio, *evadir* significa eludir diestramente el pago de grandes sumas en concepto de impuestos, acogiéndose a aquellos procedimientos que, aunque supongan una tributación fiscal, ésta es mucho menor que la que en realidad correspondería. No escapará al ingenio de nuestros lectores que dentro de este apartado se encuentran incluidas las clases sociales más pudientes del país, dado que la evasión fiscal, para llevarse a cabo, precisa de medios económicos de cierta importancia, como se comprueba por la exposición de los medios utilizados para conseguir tal finalidad. Los procedimien-

n los españoles

tos más utilizados en este apartado son los siguientes:

—Constitución de sociedades mercantiles inoperantes, que resultan titulares y propietarias de bienes, muebles e inmuebles, pertenecientes a los socios que realizan la evasión fiscal.

—La constitución de sociedades mercantiles en cadena, siendo las primeras accionistas de las posteriores y creando por tanto una tupida red que resulta difícil desenmascarar.

—Bienes puestos a nombre de personas físicas o jurídicas, a título fiduciario (los llamados vulgarmente «hombres de paja»).

—Signos externos (coches, aeronaves, yates, etc.), a nombre de sociedades mercantiles, que se utilizan por varios contribuyentes, lo que permite la no imputación individual, obteniéndose con ello la posibilidad de declarar menores ingresos, sin que prevalezca la base por signos externos.

—Chóferes privados, incluidos en la nómina de una sociedad o empresa perteneciente al contribuyente, evitando por tanto su inclusión como signo externo (servicio doméstico).

OCULTACION DE BIENES

Dentro de este apartado se encuentran las ocultaciones de bienes, muebles o inmuebles de cualquier naturaleza, bien sean susceptibles de producir renta, influyendo por tanto en los ingresos, bien se trate de signos externos, con intento de evitar que la base estimada por dicho procedimiento prevalezca frente aquella otra estimada por ingresos menos gastos.

A nadie se le escapa que este tipo de defraudación supone el riesgo de verse descubierto por la Inspección del Impuesto, pero el contribuyente español, a sabiendas de que la Administración Fiscal no posee una organización de tal naturaleza que le permita controlar con exactitud todos y cada uno de los bienes de todo tipo que le pertenecen, utiliza la ocultación y asume el riesgo antedicho. A nuestro juicio, y sabemos que se nos tratará de utópicos, una organización fiscal completa, con los medios necesarios para ello, incluso con el empleo de ordenadores electrónicos, debería permitir a la Administración por sí misma efectuar la declaración de renta de cualquier contribuyente y la consiguiente liquidación, con lo que se evitaría la defraudación fiscal en cualquier grado.

Como ejemplos de este apartado pueden exponerse los siguientes:

- *Ocultación:*

a) de vehículos automóviles
b) garajes
c) inmuebles de esparcimiento y recreo
d) servidores domésticos
e) yates y aeronaves
f) valores mobiliarios
g) bienes inmuebles (pisos adquiridos en contrato privado sin haber otorgado escritura pública)

De todo lo anteriormente expuesto resulta realmente muy difícil poder precisar, dentro además del estricto contexto de este artículo, una cifra de cuotas o bases ocultas a efectos del Impuesto sobre la Renta. No pretendemos más que señalar los caminos o medios que el contribuyente (no siempre tan sacrificado como dice) utiliza para evitar el pago de lo que adeuda. En este aspecto queda por último evidenciar que también el «modesto» contribuyente utiliza algunos medios o formas defraudatorias más a su alcance (menos complejas) y que, a pesar de su modestia, suponen y ponen en evidencia ese ánimo defraudatorio que en general nos reconocemos (y se nos atribuye) a los españoles.

Cada año, la "declaración de renta" pone en marcha el mecanismo de la picaresca nacional para eludir el pago del impuesto.

La gran evasión fiscal es patrimonio de las clases pudientes... Pero son legión los pequeños defraudadores que buscan una "rebaja".

La justificación más usual del fraude consiste en decir que no se sabe a dónde va a parar el dinero de los impuestos.

DEFRAUDACIONES MENORES

Vamos a comentar a continuación la existencia de diversos «trucos o triquiñuelas» utilizadas por el contribuyente para obtener la *rebaja* o el impago de las cantidades que deba ingresar por el Impuesto sobre la Renta, en una exposición más larga que los dos casos anteriores, motivada no por el hecho de ser más importante en cifras defraudadas (que evidentemente no lo es), sino por precisar para su explicación de diversos ejemplos de declaraciones-liquidaciones y del comentario de cada una de ellas. Procedimientos más o menos curiosos que hemos encontrado en nuestra vida profesional y que demuestran la picaresca del pueblo español. Téngase en cuenta que es muy corriente, en la época de la presentación de las declaraciones sobre la renta, oír frases como éstas: «Si los que tienen más no pagan, por qué voy a pagar yo»; «tengo una persona que me lo arregla muy bien», etc.

La envidia, pecado capital bastante extendido en España (Fernando Díaz Plaja en su libro «El español y los siete pecados capitales» señala que «parece mentira que el pueblo más generoso del mundo sea probablemente el más envidioso»), hace su aparición, y el contribuyente español, herido en su sensibilidad, se dispone a efectuar su declaración del Impuesto General sobre la Renta de las Personas Físicas. Ahora bien, dicho contribuyente, a pesar de las campañas de difusión realizadas por el Ministerio de Hacienda a través de la Prensa, Radio y TV, de los folletos que el propio Ministerio edita y de los numerosos manuales que existen sobre el tema, se encuentra con el hecho de que hacer una declaración no es cosa fácil, y que a lo largo de la misma pueden cometerse «voluntaria o involuntariamente» una serie de errores que desvirtúan en último caso el resultado final, la cuota líquida a ingresar.

La explicación de toda la normativa aplicable al Impuesto sobre la Renta escaparía del espacio de que gozamos en este artículo, por lo que hay que dar por sentado que nuestros lectores, en mayor o menor medida, conocen la mecánica del Impuesto.

El cuadro que sigue a continuación contiene de una manera esquemática una serie de «trucos» que hemos descubierto en nuestra vida profesional. Algunas consideraciones más al respecto, así como ciertas curiosidades, las expondremos más adelante.

Cuadro 1. — LOS TRUCOS MAS USUALES

- **a) Errores matemáticos:**
  - **a) Tipo de gravamen**
  - **b) Tanto por ciento de inversiones**
  - **c) Impuestos a cuenta**
  - **d) En el resto de la cuota íntegra**
  - **e) En las restas (a sensu contrario en las sumas, multiplicaciones, divisiones, etc.)**
    - **— Ingresos menos gastos**
    - **— Cuota íntegra menos desgravaciones**
    - **— Resultado anterior menos impuestos a cuenta**
    - **— Cuota íntegra de tarifa menos impuestos a cuenta**
    - **— Diferencias en plusvalías (en la enajenación)**
    - **— En general cualquier resta o suma que deba realizarse.**
- **b) Gastos deducibles:**
  - **a) Inclusión de gastos no deducibles (intereses de deudas, enfermedades, donativos, etcétera)**
  - **b) Inclusión de gastos de la Seguridad Social, en su totalidad, y no en porcentaje legal**
- **c) Varios:**
  - **a) Desgravación por trabajo en su total renta sin hacer parte proporcional si hay gastos.**
  - **b) Correr la coma en las cantidades al objeto de disminuirlas.**
  - **c) Inclusión de hijos no desgravables.**
  - **d) Deducción de la esposa en casos de base liquidable superior a 1.600.000,— pesetas.**
  - **e) Inclusión de los arbitrios entre los impuestos a cuenta (deducción doble: como gasto y como impuesto a cuenta).**

Nota: En todo caso no son con todo los únicos «trucos» que se utilizan por el contribuyente; el cuadro no pretende ser una lección sobre el tema, sino la mera exposición de lo que hemos denominado la picaresca del contribuyente español.

TRES EJEMPLOS DE DECLARACION

Veamos a continuación tres ejemplos de declaraciones, en el apartado que nos interesa, el de la liquidación, comparando los resultados obtenidos, bien se trate de una liquidación correcta, o bien de otra que pudiéramos denominar «trucada».

EJEMPLO: Contribuyente casado, con dos hijos, ingresos únicamente de trabajo personal que ascienden a la suma de 850.000'— Ptas. con deducción de gastos de Seguridad Social por 250'— Ptas. y un donativo de 5.000'— Ptas.

1. — Liquidación *correcta*
(Véase Declaración A)

2. — Liquidación *trucada*: mismo supuesto que el anterior, pero en este caso el contribuyente se deduce la totalidad de lo que ha ingresado en la Seguridad Social, alrededor de 40.000'— Ptas. (Véase Declaración B).

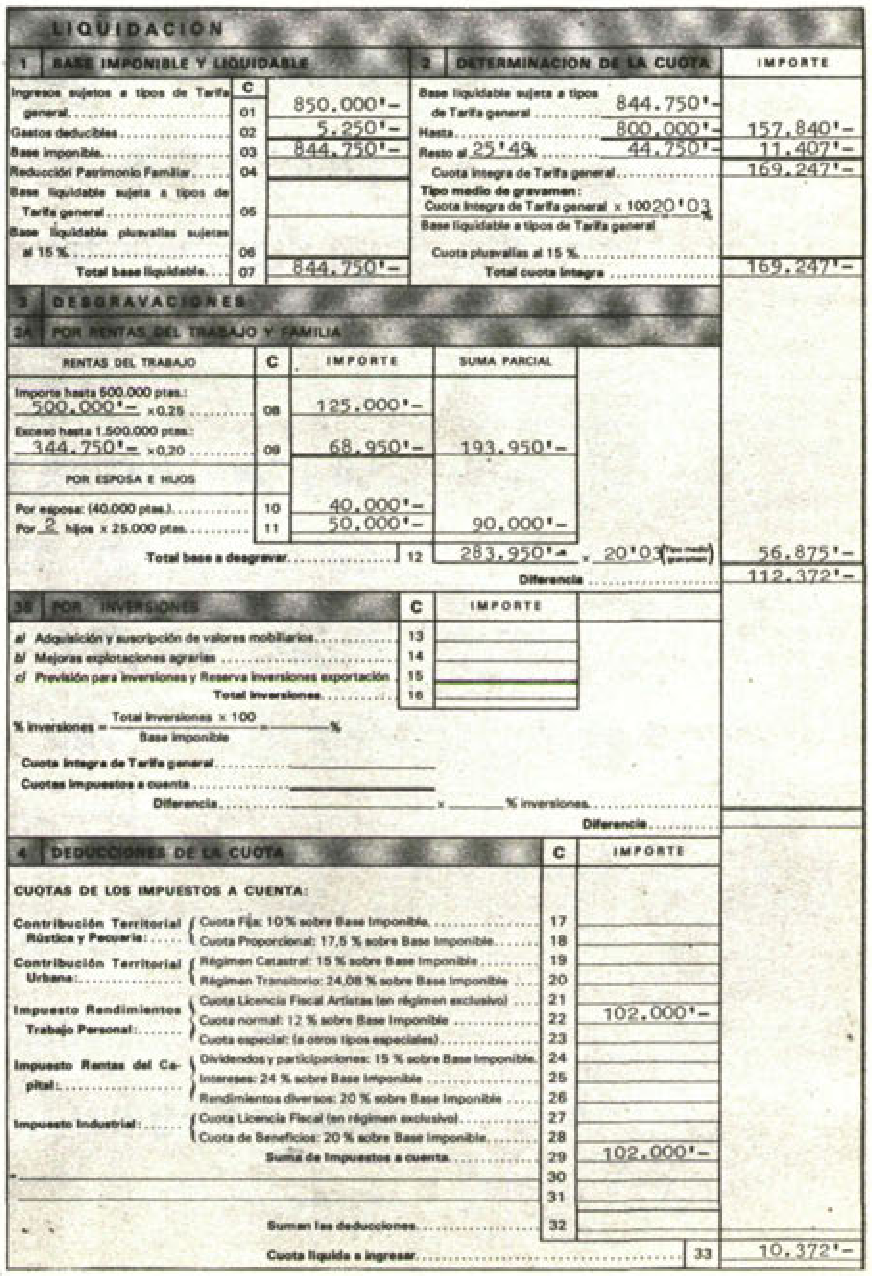
NOTA: Entendemos que los gastos de la Seguridad Social no pueden ser deducidos en su totalidad, sino simplemente, en la parte de lo descontado al trabajador, se refiere al concepto de seguro de vida, dirigido al Montepío o Mutualidad correspondiente tal como se ha llevado a cabo en la liquidación correcta (deducción de 250'— Ptas. aproximadamente).

El contribuyente modifica intencionadamente el tipo de gravámen elevándolo en algunas décimas y sufre un error en la resta entre la cuota íntegra y el importe de la desgravación por trabajo y familia, y acaba convirtiendo su liquidación en negativa.

3. — Liquidación *trucada*: Iguales datos que en la liquidación correcta, pero cometiendo los siguientes errores: 1) error en la multiplicación; 2) tipo de gravamen equivocado; 3) error en la multiplicación; 4) error en la suma; 5) error en la desgravación y 6) error en la resta. (Véase Declaración C).

Los ejemplos que podríamos exponer a la luz pública serían innumerables, en todo caso, cuanto más

Declaración A



LIQUIDACION

1	BASE IMPONIBLE Y LIQUIDABLE	C	
	Ingresos sujetos a tipos de Tarifa general	01	850.000'-
	Gastos deducibles	02	5.250'-
	Base imponible	03	844.750'-
	Reducción Patrimonio Familiar	04	
	Base liquidable sujeta a tipos de Tarifa general	05	
	Base liquidable plusvalías sujetas al 15 %	06	
	Total base liquidable	07	844.750'-

2	DETERMINACION DE LA CUOTA		IMPORTE
	Base liquidable sujeta a tipos de Tarifa general	844.750'-	
	Hasta	800.000'-	157.840'-
	Resto al 25'49%	44.750'-	11.407'-
	Cuota íntegra de Tarifa general		169.247'-
	Tipo medio de gravamen: Cuota íntegra de Tarifa general / Base liquidable a tipos de Tarifa general × 100	20'03%	
	Cuota plusvalías al 15 %		
	Total cuota íntegra		169.247'-

3 DESGRAVACIONES

3A POR RENTAS DEL TRABAJO Y FAMILIA

RENTAS DEL TRABAJO	C	IMPORTE	SUMA PARCIAL		IMPORTE
Importe hasta 500.000 ptas.: 500.000'- ×0.25	08	125.000'-			
Exceso hasta 1.500.000 ptas.: 344.750'- ×0,20	09	68.950'-	193.950'-		
POR ESPOSA E HIJOS					
Por esposa: (40.000 ptas.)	10	40.000'-			
Por 2 hijos × 25.000 ptas.	11	50.000'-	90.000'-		
Total base a desgravar	12		283.950'-	× 20'03 (Tipo medio gravamen)	56.875'-
Diferencia					112.372'-

3B POR INVERSIONES	C	IMPORTE
a) Adquisición y suscripción de valores mobiliarios	13	
b) Mejoras explotaciones agrarias	14	
c) Previsión para inversiones y Reserva inversiones exportación	15	
Total inversiones	16	

% inversiones = Total inversiones × 100 / Base imponible = ______ %

Cuota íntegra de Tarifa general ______

Cuotas impuestos a cuenta ______

Diferencia ______ × ______ % inversiones

Diferencia ______

4 DEDUCCIONES DE LA CUOTA		C	IMPORTE
CUOTAS DE LOS IMPUESTOS A CUENTA:			
Contribución Territorial Rústica y Pecuaria:	Cuota Fija: 10 % sobre Base Imponible	17	
	Cuota Proporcional: 17,5 % sobre Base Imponible	18	
Contribución Territorial Urbana:	Régimen Catastral: 15 % sobre Base Imponible	19	
	Régimen Transitorio: 24,08 % sobre Base Imponible	20	
Impuesto Rendimientos Trabajo Personal:	Cuota Licencia Fiscal Artistas (en régimen exclusivo)	21	
	Cuota normal: 12 % sobre Base Imponible	22	102.000'-
	Cuota especial: (a otros tipos especiales)	23	
Impuesto Rentas del Capital:	Dividendos y participaciones: 15 % sobre Base Imponible	24	
	Intereses: 24 % sobre Base Imponible	25	
	Rendimientos diversos: 20 % sobre Base Imponible	26	
Impuesto Industrial:	Cuota Licencia Fiscal (en régimen exclusivo)	27	
	Cuota de Beneficios: 20 % sobre Base Imponible	28	
	Suma de Impuestos a cuenta	29	102.000'-
		30	
		31	
	Suman las deducciones	32	
	Cuota líquida a ingresar	33	10.372'-

compleja sea la declaración más se deslizan los trucos, pero a fuer de no ser reiterativos creemos que con los anteriores ejemplos habrán tomado conciencia de que las diferencias no son excesivamente importantes, y que en todo caso, no justifican una conducta defraudatoria, sino que representan más bien un afán de *descuento* tan utilizado en este país.

I.R.T.P.: LA ALEGRIA EFIMERA

Otras cuestiones, no obstante, inciden en la declaración sobre la renta y sin embargo no se les ha prestado excesivo interés y aún, nos atreveríamos a afirmar que han sido motivo de alegría; alegría efímera, porque a veces el desconocimiento nos induce a error y creemos por tanto interesará comentar una curiosidad que en su día fue motivo de grandes ilusiones.

El Ministerio de Hacienda, en virtud de Decreto-Ley núm. 12/73, de 30 de noviembre de 1973, redujo el tipo impositivo del Impuesto sobre los Rendimientos del Trabajo Personal, del 14 % al 12 %, con lo que los contribuyentes españoles, en general, se sintieron aliviados por dicha reducción, que estimaron les favorecía. No obstante, somos de la creencia, compartida por numerosos profesionales y probada por los números que a continuación expondremos, que dicha medida, presentada como un sacrificio de las arcas del Tesoro y un beneficio para los contribuyentes, no es tal, y sí únicamente lo es para aquellos que no tienen obligación de presentar declaración de renta o que teniéndola no le supone pago de cantidad alguna.

Las cifras que a continuación vamos a exponer, son cifras tope de base liquidable que originan una cuota negativa en el impuesto; una peseta más en dicha base convierte ya la cuota en positiva. En dichos ejemplos, para no cansar al lector, hemos tenido en cuenta solamente, ingresos de trabajo personal sin deducción de gastos.

Veamos los diferentes topes de base liquidable, antes de 1973 y desde 1974, a tenor del siguiente cuadro.

Cuadro 2

	Soltero y viudo sin hijos	Casado sin hijos	Casado con 1 hijo	Casado con 2 hijo
desde 1974 (12 %)	233.898'—	510.958'—	602.845'—	684.940'—
hasta 1973 (14 %)	604.514'—	771.566'—	860.197'—	942.050'—

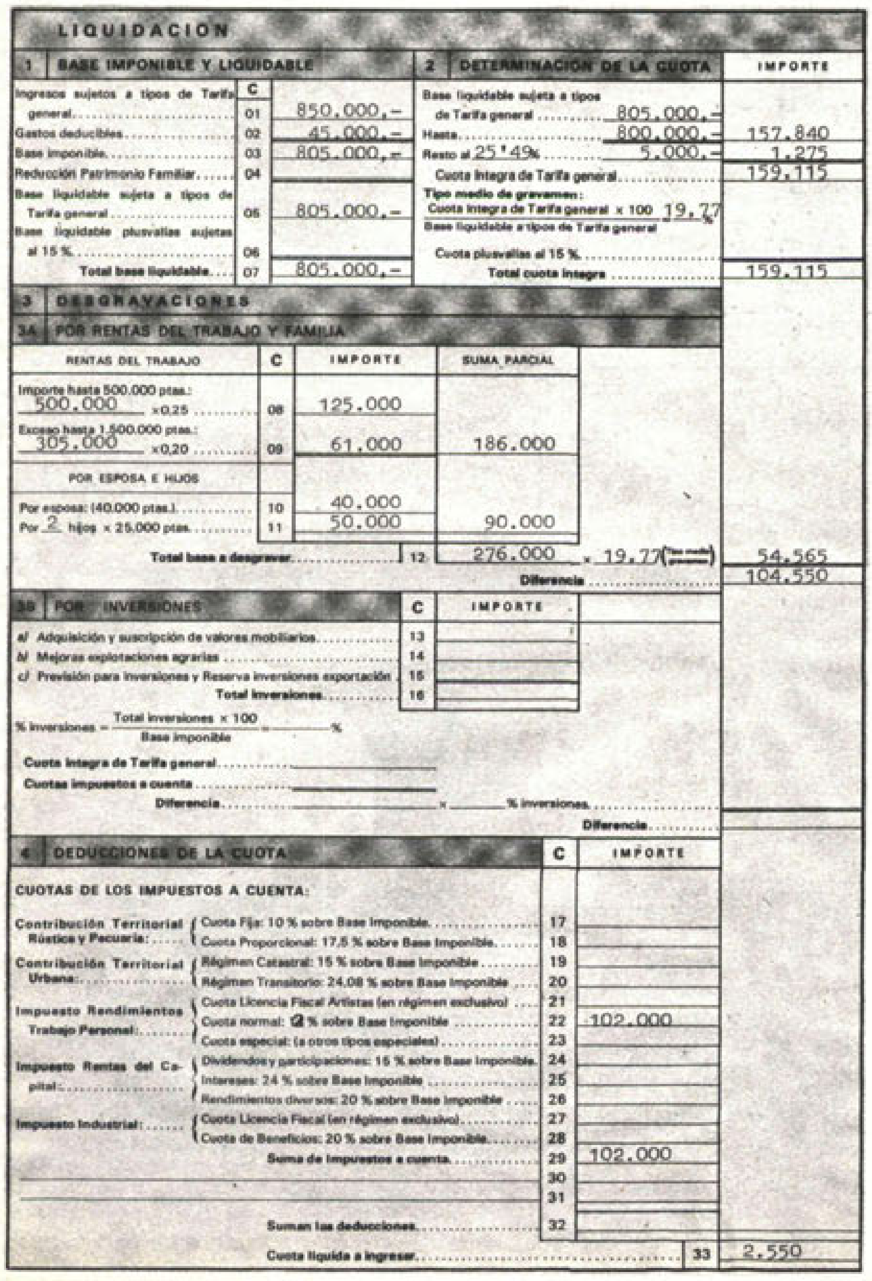
Es decir, tomando como ejemplo un contribuyente casado, con un hijo, en 1973, con ingresos de 770.000'— pesetas su declaración de renta resultaba negativa, pero en 1974, con la misma cifra de ingresos, ya debía ingresar al Tesoro Público la cantidad de 15.321'— Ptas.

Otro cuadro, relacionado con el anterior, expresa en cifras lo que un contribuyente de cada apartado, con la cifra de ingresos que se indica, debía satisfacer, por ambos conceptos: Impuesto sobre los Rendimientos del Trabajo Personal e Impuesto General sobre la Renta de las Personas Físicas, hasta 1973 y desde 1974.

Pequeñas diferencias, sólo 2.000 pesetas en todos los casos expuestos, pero ante las que conviene hacer dos salvedades:

a) Tengamos en cuenta que el dinero en renta se paga más caro, el tipo aplicable en dicho impuesto a las primeras 100.000 pesetas es del 15 por ciento, y en trabajo personal el 12 por ciento; quiere ello decir, que sin la rebaja del 14 al 12 por ciento y sin modificar los tipos vigentes a partir de 1973, el contribuyente salía más beneficiado, es decir lo que en

Declaración B



LIQUIDACION

1 BASE IMPONIBLE Y LIQUIDABLE

	C	
Ingresos sujetos a tipos de Tarifa general	01	850.000,-
Gastos deducibles	02	45.000,-
Base imponible	03	805.000,-
Reducción Patrimonio Familiar	04	
Base liquidable sujeta a tipos de Tarifa general	05	805.000,-
Base liquidable plusvalías sujetas al 15 %	06	
Total base liquidable	07	805.000,-

2 DETERMINACION DE LA CUOTA

		IMPORTE
Base liquidable sujeta a tipos de Tarifa general	805.000,-	
Hasta	800.000,-	157.840
Resto al 25'49%	5.000,-	1.275
Cuota íntegra de Tarifa general		159.115
Tipo medio de gravamen: Cuota íntegra de Tarifa general × 100 / Base liquidable a tipos de Tarifa general	19,77 %	
Cuota plusvalías al 15 %		
Total cuota íntegra		159.115

3 DESGRAVACIONES

3A POR RENTAS DEL TRABAJO Y FAMILIA

RENTAS DEL TRABAJO	C	IMPORTE	SUMA PARCIAL	
Importe hasta 500.000 ptas.: 500.000 ×0,25	08	125.000		
Exceso hasta 1.500.000 ptas.: 305.000 ×0,20	09	61.000	186.000	
POR ESPOSA E HIJOS				
Por esposa: (40.000 ptas.)	10	40.000		
Por 2 hijos × 25.000 ptas.	11	50.000	90.000	
Total base a desgravar	12		276.000 × 19,77 (Tipo medio gravamen)	54.565
Diferencia				104.550

3B POR INVERSIONES

	C	IMPORTE
a/ Adquisición y suscripción de valores mobiliarios	13	
b/ Mejoras explotaciones agrarias	14	
c/ Previsión para inversiones y Reserva inversiones exportación	15	
Total inversiones	16	

% inversiones = Total inversiones × 100 / Base imponible = ______ %

Cuota íntegra de Tarifa general ______

Cuotas impuestos a cuenta ______

Diferencia ______ × ______ % inversiones ......

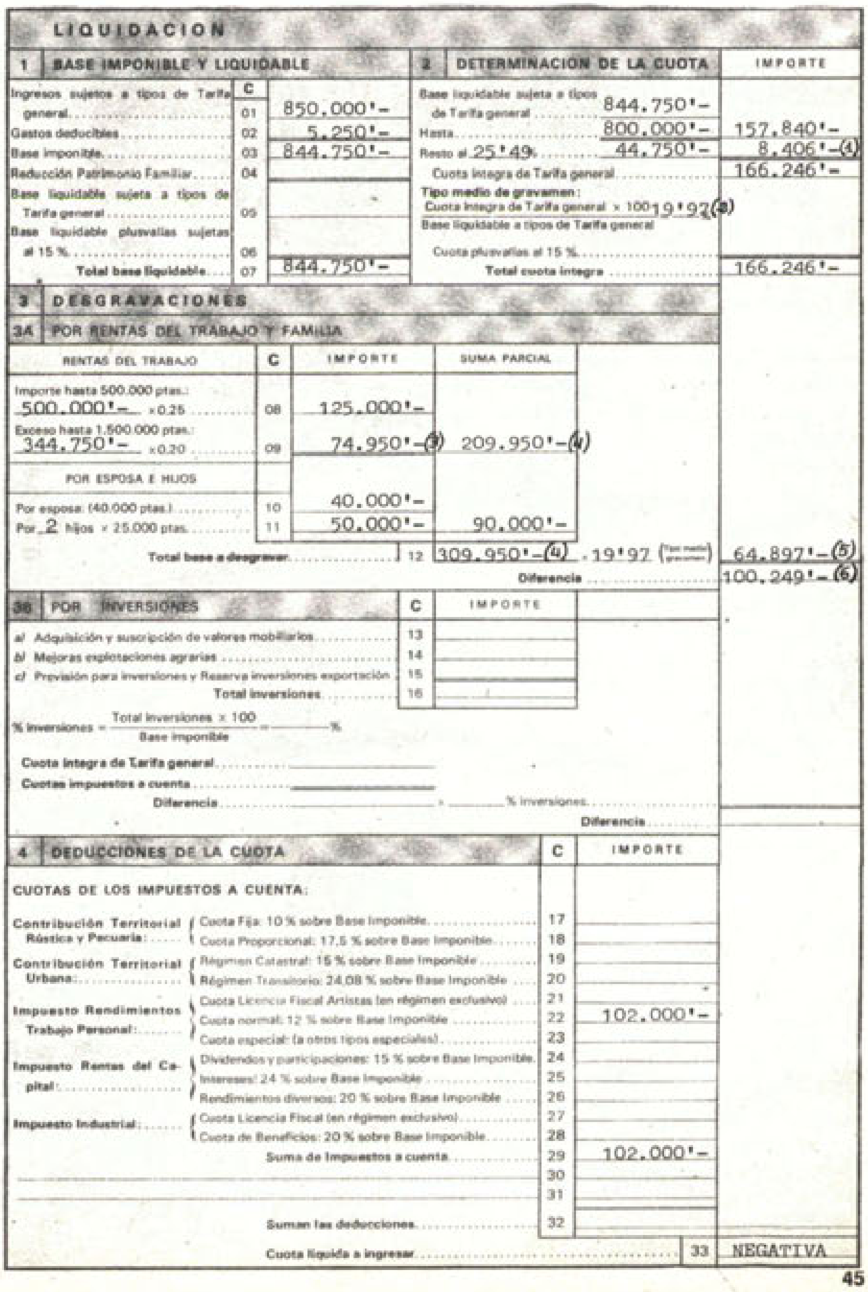
Diferencia ......

4 DEDUCCIONES DE LA CUOTA

CUOTAS DE LOS IMPUESTOS A CUENTA:

		C	IMPORTE
Contribución Territorial Rústica y Pecuaria:	Cuota Fija: 10 % sobre Base Imponible	17	
	Cuota Proporcional: 17,5 % sobre Base Imponible	18	
Contribución Territorial Urbana:	Régimen Catastral: 15 % sobre Base Imponible	19	
	Régimen Transitorio: 24,08 % sobre Base Imponible	20	
Impuesto Rendimientos Trabajo Personal:	Cuota Licencia Fiscal Artistas (en régimen exclusivo)	21	
	Cuota normal: ☑ % sobre Base Imponible	22	102.000
	Cuota especial: (a otros tipos especiales)	23	
Impuesto Rentas del Capital:	Dividendos y participaciones: 15 % sobre Base Imponible	24	
	Intereses: 24 % sobre Base Imponible	25	
	Rendimientos diversos: 20 % sobre Base Imponible	26	
Impuesto Industrial:	Cuota Licencia Fiscal (en régimen exclusivo)	27	
	Cuota de Beneficios: 20 % sobre Base Imponible	28	
	Suma de impuestos a cuenta	29	102.000
		30	
		31	
	Suman las deducciones	32	
	Cuota líquida a ingresar	33	2.550

Declaración C



LIQUIDACION

1 BASE IMPONIBLE Y LIQUIDABLE

	C	
Ingresos sujetos a tipos de Tarifa general	01	850.000'-
Gastos deducibles	02	5.250'-
Base imponible	03	844.750'-
Reducción Patrimonio Familiar	04	
Base liquidable sujeta a tipos de Tarifa general	05	
Base liquidable plusvalías sujetas al 15 %	06	
Total base liquidable	07	844.750'-

2 DETERMINACION DE LA CUOTA

		IMPORTE
Base liquidable sujeta a tipos de Tarifa general	844.750'-	
Hasta	800.000'-	157.840'-
Resto al 25'49%	44.750'-	8.406'-(1)
Cuota íntegra de Tarifa general		166.246'-
Tipo medio de gravamen: Cuota íntegra de Tarifa general × 100 / Base liquidable a tipos de Tarifa general	19'97 %(2)	
Cuota plusvalías al 15 %		
Total cuota íntegra		166.246'-

3 DESGRAVACIONES

3A POR RENTAS DEL TRABAJO Y FAMILIA

RENTAS DEL TRABAJO	C	IMPORTE	SUMA PARCIAL	
Importe hasta 500.000 ptas.: 500.000'- ×0,25	08	125.000'-		
Exceso hasta 1.500.000 ptas.: 344.750'- ×0,20	09	74.950'-(3)	209.950'-(4)	
POR ESPOSA E HIJOS				
Por esposa: (40.000 ptas.)	10	40.000'-		
Por 2 hijos × 25.000 ptas.	11	50.000'-	90.000'-	
Total base a desgravar	12		309.950'-(4) × 19'97 (Tipo medio gravamen)	64.897'-(5)
Diferencia				100.249'-(6)

3B POR INVERSIONES

	C	IMPORTE
a/ Adquisición y suscripción de valores mobiliarios	13	
b/ Mejoras explotaciones agrarias	14	
c/ Previsión para inversiones y Reserva inversiones exportación	15	
Total inversiones	16	

% inversiones = Total inversiones × 100 / Base imponible = ______ %

Cuota íntegra de Tarifa general ______

Cuotas impuestos a cuenta ______

Diferencia ______ × ______ % inversiones ......

Diferencia ......

4 DEDUCCIONES DE LA CUOTA

CUOTAS DE LOS IMPUESTOS A CUENTA:

		C	IMPORTE
Contribución Territorial Rústica y Pecuaria:	Cuota Fija: 10 % sobre Base Imponible	17	
	Cuota Proporcional: 17,5 % sobre Base Imponible	18	
Contribución Territorial Urbana:	Régimen Catastral: 15 % sobre Base Imponible	19	
	Régimen Transitorio: 24,08 % sobre Base Imponible	20	
Impuesto Rendimientos Trabajo Personal:	Cuota Licencia Fiscal Artistas (en régimen exclusivo)	21	
	Cuota normal: 12 % sobre Base Imponible	22	102.000'-
	Cuota especial: (a otros tipos especiales)	23	
Impuesto Rentas del Capital:	Dividendos y participaciones: 15 % sobre Base Imponible	24	
	Intereses: 24 % sobre Base Imponible	25	
	Rendimientos diversos: 20 % sobre Base Imponible	26	
Impuesto Industrial:	Cuota Licencia Fiscal (en régimen exclusivo)	27	
	Cuota de Beneficios: 20 % sobre Base Imponible	28	
	Suma de impuestos a cuenta	29	102.000'-
		30	
		31	
	Suman las deducciones	32	
	Cuota líquida a ingresar	33	NEGATIVA

principio pudo parecer como un sacrificio del Tesoro Público en favor del contribuyente en cuanto al trabajo personal, entendemos queda luego bastante compensado con el Impuesto sobre la Renta; y es que en este país es difícil ya encontrar, en estas épocas, duros a cuatro pesetas.

b) En segundo lugar, en el supuesto de un trabajador por cuenta ajena, observamos que en *cómodos plazos mensuales*, la empresa a la que pertenece le deduce de su salario aquella cantidad que le corresponde satisfacer por el concepto del Impuesto sobre los Rendimientos del Trabajo Personal; por otra parte, la cuota que deba ingresar ese mismo trabajador por el concepto del Impuesto General sobre la Renta de las Personas Físicas, tiene que ser satisfecha de *una sola vez*, sin tener la posibilidad, como en el anterior Impuesto ocurre, de ir efectuando pequeños desembolsos que, en definitiva, no merman la economía familiar. Por tanto, al tenerse que pagar mayor cantidad por renta, con el cambio del 14 al 12 por ciento sale perjudicado el contribuyente, con lo que el espíritu contenido en el artículo 14 de dicho Decreto 12/73 que habla de contribuir a la mejora de las rentas del trabajo a través de un trato fiscal más equitativo, creemos queda desvirtuado por todo lo anteriormente expuesto.

Las listas de contribuyentes deberían publicarse en una revista de humor y no en un diario oficial.

Cuadro 3

		Soltero y viudo sin hijos	Casado sin hijos	Casado con un hijo	Casado con dos hijos
Ingresos		700.000'—	800.000'—	900.000'—	1.000.000'—
1973 (14 %)					
	Renta	84.000'—	1.448'—	2.331'—	3.850'—
	Trab. personal ...	84.000'—	98.000'—	112.000'—	126.000'—
	Total	88.025'—	99.448'—	114.331'—	129.850'—
1974 (12 %)					
	Renta	18.025'—	17.448'—	20.331'—	23.850'—
	Trab. personal ...	72.000'—	84.000'—	96.000'—	108.000'—
	Total	90.025'—	101.448'—	116.331'—	131.850'—

En resumen, y suponemos no habrá escapado a la apreciación de nuestros lectores, se observa que en cada apartado de los tres expuestos puede incluirse a una determinada clase social, aunque en general puede afirmarse que la defraudación fiscal está al alcance de todos. Pero sí nos interesa señalar que la difícil localización de las grandes defraudaciones y los escasos medios puestos para su descubrimiento... podrían llegar a preguntarnos si existe alguna clase social que goce del privilegio de poseer una exención tributaria o cuando menos una reducción en los tributos, amparada por una norma legal no publicada en el Boletín Oficial del Estado... La respuesta la dejamos al libre albedrío de nuestros lectores... ¿No será precisamente ésa una de las razones que motiva la resistencia del Ministerio de Hacienda en orden a publicar las listas de contribuyentes por el Impuesto General sobre la Renta de las Personas Físicas?... Creemos que sí; es más, supuesto que fueran publicadas, entendemos que deberían serlo en una *revista de humor* y no en un Diario Oficial. No debiendo comprender, como a título de rumor circula por el país, las cuotas que los diferentes contribuyentes ingresan al Tesoro Público, dado que ello no permite conocer con exactitud los ingresos declarados y tampoco los... ocultados. ¿No existen en todo caso, Registros Públicos, como el Mercantil y el de la Propiedad, en los que cualquier persona puede conocer la composición de sociedades y la titularidad de bienes inmuebles? ¿Por qué no crear un Registro Fiscal de declaraciones de Renta donde cualquier ciudadano pueda informarse de los bienes que los demás declaran poseer y que son base de los pagos al Fisco? ¿Es que acaso el conocimiento de los bienes que posee una persona o entidad pertenece ineludiblemente al patrimonio privado de cada uno?

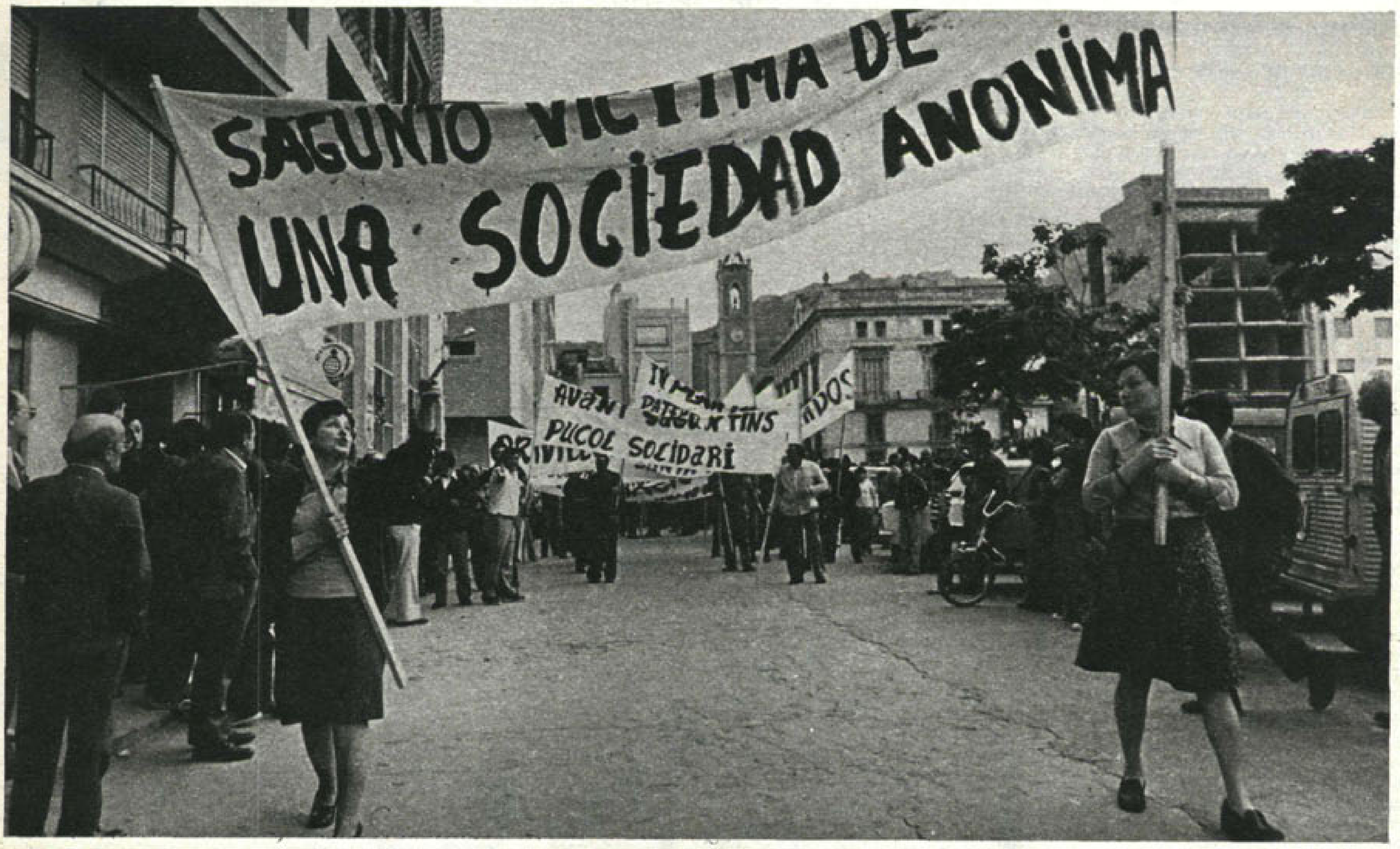
Es evidente que los cambios políticos que se están gestando y que el ánimo general del país reclama, habrán de conducir al pueblo español a un callejón sin salida (por falta de disculpa exculpatoria para no pagar los impuestos) que ha venido en general basando en falta de información democrática de justificación del gasto e inversión públicos. Ciertamente, es triste pagar para no saber, y desde luego no poder determinar en qué habrá de ser empleado el propio dinero ganado.

JOSE M. FERNANDEZ-ARAMBURU TORRES (Abogado)

JOSE MIR PUIGBERT (Abogado)

SAGUNTO

El pueblo contra una empresa



Las pancartas fueron las protagonistas de una gran manifestación popular en la que participaron más de tres mil personas.

Por Ricardo DASI

"...Lo que interesaría es que dijeran a Fraga que advierta al Poder Judicial, Sala V del Tribunal Supremo, y le ruegue que no se deje influenciar ni por el espíritu de la legislación relativa a la IV Planta, que fue "dictada" en un periodo "autoritario" de la vida y de la historia de España, ni por la presencia del señor Villar Mir en el Gobierno. Es indudable que ni en otra época ni en otro país civilizado occidental se hubieran "dictado" tales disposiciones que causan tan graves perjuicios a un sector, en beneficio de otro más poderoso."

Lejos de traer contento y prosperidad, la realización de la IV Planta Siderúrgica Integral de Sagunto está suponiendo un revulsivo social en la población. Lo que parecía el instrumento capaz y definitivo del paso de la agricultura a la industrialización de Sagunto, se ha quedado tan sólo en un malestar general que se traduce en el enfrentamiento de cientos y cientos de familias que se han visto defraudadas desde el comienzo de las gestiones de instalación del complejo industrial. Pancartas con tex-

La IV planta ha expropiado trece mil hectáreas que en su mayor parte eran naranjales de pequeños agricultores.

tos como «Menos decretos y más vergüenza», «IV Planta patente de corso», «IV Planta crea paro», «Expropiación sí, expoliación no», etcétera, fueron protagonistas de una gran manifestación popular, autorizada por el Gobierno Civil de Valencia, y en la que participaron más de tres mil personas que se dirigieron al Ayuntamiento saguntino pidiendo la dimisión del ministro Villar Mir y del alcalde de la población, Emilio Adán García, hermano del consejero nacional, José María Adán.

CURIOSO: EL ALCALDE ES, A SU VEZ, ABOGADO DE LA IV PLANTA

Posiblemente para curarse en salud, Emilio Adán, alcalde de Sagunto, buen político, en uno de los plenos municipales en los que se había debatido la penosa situación de casi dos mil familias saguntinas, exclamó ante el auditorio de concejales que «si la situación de los agricultores no se solucionaba satisfactoriamente, que él dimitía de su cargo y que viniese el Gobierno a dirigir Sagunto». Esto tuvo su efecto positivo en esos momentos, pero a nadie se le ocultaba la paradójica situación de que el mismo alcalde es, a su vez, abogado de la IV Planta. «Estamos atados de pies y manos —me decían en la Hermandad de Labradores de Sagunto—. Por un lado Villar Mir, cuando era presidente de Altos Hornos, fue el que realizó toda esta tramitación que atenta contra el futuro de tantas familias de nuestro campo; y por otro, nuestro propio alcalde, que debe defender nuestros intereses, era y es el abogado de la empresa que se ha quedado con nuestras tierras a precios de risa...» El puesto político y el profesional del alcalde están enfrentados. Emilio Adán se las verá y deseará para quedar bien en ambas trincheras, porque el alcalde, hombre joven, se encuentra entre dos fuegos y pretende cumplir con sus objetivos, imaginamos que contrapuestos...

UNA HISTORIA POCO CONOCIDA

Recientemente el Ayuntamiento de Sagunto ha sido recibido por Fraga Iribarne, tras la masiva manifestación, y con este motivo, uno de los expropiados de terrenos con destino para la IV Planta, Federico Lis, dirigió una carta a Joaquín Arnau, secretario de la Hermandad de Labradores y Ganaderos de Sagunto, haciéndole saber algunos extremos:

«Toda la legislación relativa a la IV Planta, la redactaron conjuntamente entre Altos Hornos de Vizcaya (para salvar de la quiebra su factoría de Sagunto) y el Ministerio de Industria. Se efectuó en los años 1971-74 toda dirigida por Villar Mir y el ministro José María López de Letona, ¡íntimos amigos y con relaciones comerciales!... Basta saber que López de Letona era y es presidente de Fabrimetal, S. A., que tiene por objeto la construcción y montaje de estructuras metálicas y calderería. También es presidente de Dimetal, S. A. Siendo ministro y durante todo este periodo colocó a su cuñado (casado con una hermana menor de López de Letona), periodista de profesión, José Javier Aleixandre Ybargüen, el jefe de Información, Prensa y Relaciones de Altos Hornos del Mediterráneo, S. A.

Los manifestantes se dirigieron al Ayuntamiento saguntino para pedir la dimisión del ministro Villar Mir y del alcalde de la población, Emilio Adán García.

»En el mismo periodo, era consejero de Altos Hornos de Vizcaya, S. A. y de Altos Hornos del Mediterráneo, S. A., además de director de esta última, Juan Ignacio Trillo y López de Mancisidor, que tenía un hermano de director general de Industria.

»Que "las leyes las hemos hecho nosotros", nos lo dijo Trillo a mi hermano y a mí —dice Federico Lis— delante de González Santos y de Rius (q. e. p. d.) cuando nos llamaron para intentar el convenio, para coaccionarnos.»

La intervención de la Banca ya se sabía, pues además de los bancos de Bilbao y de Vizcaya, están muy unidos a Altos Hornos los bancos Hispano Americano y Urquijo, pues el consejero de ambos, Javier Benjumea Puigcerver, ha sustituido, el mes pasado, a Villar Mir en las presidencias de los dos Altos Hornos, S. A.

Lo que interesaría es que dijeran a Fraga, que advierta al Poder Judicial, Sala V del Tribunal Supremo, y le ruegue, que no se deje influenciar ni por el espíritu de la legislación relativa a la IV Planta, que fue «dictada» en un periodo «autoritario» de la vida y de la historia de España, ni por la presencia del señor Villar Mir en el Gobierno. Es indudable que ni en otra época, ni en otro país civilizado occidental, se hubieran «dictado» tales disposiciones que causan tan graves perjuicios a un sector, en beneficio de otro más poderoso.»

TRECE MIL HECTAREAS EXPROPIADAS A LOS SAGUNTINOS

Decididos al montaje de la nueva planta siderúrgica en Sagunto, se determinó por los directivos de la IV Planta la necesidad de ocupar trece mil hectáreas de la zona existente entre la población y el mar, o sea, la ocupación de, prácticamente, todas las parcelas fértiles de regadío de Sagunto. Antes de la venida del «huracán siderúrgico», esta amplia franja de terreno era una auténtica alfombra de naranjos, producto que si en los últimos años descendió en cuanto a valoración de venta, actualmente está en el orden de las doscientas mil pesetas la hanegada — o sea, unos ochocientos cincuenta metros —. Administrativamente la expropiación comenzó en el año 1972, ocupándose terrenos para la realización de la primera fase de la planta, al año siguiente... «Nos han empezado a pagar los precios de la expropiación el día 25 de mayo de 1976. Precios, además, ridículos e insultantes, con un interés del cuatro por ciento por el tiempo transcurrido. Una auténtica vergüenza...»

PARA PODER SOBREVIVIR PIDIERON PRESTAMOS, E HIPOTECARON BIENES

Los precios que se fijaron en 1972 por la expropiación de sus tierras eran bajos con relación a aquellas fechas y los han cobrado hace apenas cuarenta días. «No se justipreció el valor real de las tierras, porque la IV Planta Siderúrgica se acogió a la Ley del Suelo que es más beneficiosa para el expropiante, que la Ley general de Expropiación forzosa, que admite precios comparativos, en cuyo caso se hubiera pagado el metro a trescientas pesetas, en

La historia de un alcalde que actúa en favor del pueblo y, a su vez, de la empresa expropiadora.

vez de a las ochenta y tres pesetas como ha hecho la Siderúrgica.» Efectivamente, en la misma Partida de La Vila, donde se ubica la Planta Industrial, el Instituto Nacional de Previsión ha expropiado a trescientas pesetas el metro, para la instalación de la Ciudad Sanitaria de la Seguridad Social...

—¿Y de qué han vivido, desde 1972, sin tierras ni dinero, los agricultores?

—Como han podido. El espectáculo es lamentable — dice Joaquín Arnau, presidente de la Hermandad —. Muchísimos acudieron a préstamos bancarios y de la Caja de Ahorros y Socorros Mutuos de Sagunto, para sobrevivir hasta que cobrasen la expropiación. Lo que no sabían es que tardarían cuatro años en percibir un dinero, en cuyas cifras tampoco estaban de acuerdo entonces ni ahora. Muchas familias se han visto angustiadas para devolver los préstamos. Otras, han tenido que hipotecar lo que les quedaba y bastantes, por desgracia, están viviendo de la caridad de sus familiares. Pero el problema grave es que, agricultores de toda la vida, se han visto, por la acción expropiatoria de la Siderúrgica, «expropiados» de sus profesiones y de sus tierras. Ellos no saben hacer otra cosa que trabajar el campo...»

LA IV PLANTA SOLO QUIERE PERSONAL CUALIFICADO

El drama de mil ochocientas familias de agricultores se extiende también a los hijos, ya que, al quedarse sin tierras, y tal como se les ofreció, solicitaron trabajo en la IV Planta. «Sin embargo — me dicen varios afectados de las expropiaciones — la respuesta fue "no", porque "desconocen lo que es una industria y la Siderúrgica necesita hombres cualificados y de grado medio". Se quedan, pues, irremediablemente sin nada: sin su actividad de labrador y sin tierras...»

—¿Y qué pasa con los que expropian ahora, este verano?

—Eso es, quizá, más lamentable. Para el resto de las fases de expropiación de tierras para la factoría, con lo que se alcanzarán las trece mil hectáreas, entre julio y agosto, se van a expropiar nuevas tierras a cerca de trescientas cincuenta familias más, que no sólo tienen sus tierras en la zona de expansión de la Siderúrgica, sino que, además, viven allí. O sea entre el núcleo urbano del Grao, el antiguo campo de aviación y el caserío diseminado. Ocurre que viven en el campo y tienen su centro de trabajo allí mismo, coordinando la agricultura con la ganadería, y al quitarles sus tierras no saben dónde ir. Porque, además, con el dinero que les pagarán no pueden acceder a otros terrenos en otro lugar.

En el centro de la fotografía, el alcalde de Sagunto, Emilio Adán, que, a su vez, es abogado de la IV Planta Siderúrgica.

—¿Es que siguen pagando por debajo del precio real?

—Efectivamente. Sólo les voy a poner un ejemplo: a una de las familias se le pagará no llega a un millón y medio de pesetas, por todo lo que posee, y que es: una vivienda, un establo con cuatro vacas, diez o doce hanegadas de terreno y un pozo. ¡Ya me dirá usted qué hace esta familia con cuatro vacas y un millón y medio de pesetas en la ciudad...! Por menos de ochocientas mil pesetas no se encuentra un piso decentito; así que ya ve usted el panorama...

FRAGA IRIBARNE DICE QUE SE TOMARA EL ASUNTO CON MUCHO INTERES

Como resultas de la manifestación pública de los saguntinos, a los que se unieron agricultores de todas las comarcas de los alrededores, el Ayuntamiento solicitó y obtuvo audiencia con Fraga Iribarne. El ministro de la Gobernación escuchó atentamente los problemas planteados por los agricultores y dijo «que tomaría el asunto con mucho interés». Y según nuestras informaciones, parece ser que, en efecto, va a subirse el precio de la expropiación que se impuso en su día, en un veinte por ciento, lo que, incuestionablemente, no es suficiente...

La gente, en Sagunto, mientras tanto, habla de las privilegiadas leyes, decretos y órdenes que se han dictado favoreciendo a la IV Planta. La situación está deteriorada...

—¿Cómo vé usted el futuro de todas estas familias expropiadas?

Y Joaquín Arnau, que conoce a la perfección, como abogado y secretario de la Hermandad, los problemas y cuitas de los agricultores, responde rápido:

—Muy oscuro y muy difícil. Y pienso, que insoluble, porque los expropiados tenían la vida organizada, y trasladarles a otros campos, a otros terrenos agrícolas es imposible. Y en cuanto a precios, a dinero, aunque les dieran lo justo, que quizá no lo pagarán, tampoco se conseguirá prácticamente nada.

Hay pesimismo, todavía después de seis años de lucha sorda contra la IV Planta. Pero los saguntinos no se rinden. Lo único que les trajo la Siderúrgica fue polución...

R. D.

(Fotos PENALBA)

Los famosos y el erotismo

Chicho Ibañez Serrador

"Lo erótico no es sólo lo que sentimos... ahí"

¡Vaya por Dios! El guión no estaba terminado y había reunión al cabo de pocas horas. Es la prisa, la responsabilidad, la conjunción de tantos y tantos factores como pesan sobre la cabeza dirigente de un programa que, mal que pese a más de cuatro, goza de las mayores simpatías entre los televidentes del país.

Y como el guión no estaba terminado, nosotros, los periodistas, tuvimos que esperar a que Chicho Ibáñez Serrador, en su oficina de Star Films, S. A., lo adelantara. Esperar para cargarle con una tarea más: la definición de su postura, de su «status», ante un hecho que es tema de estudio, de comentario, de controversia, en los diferentes estratos del país: el erotismo.

—¿Qué es el erotismo, Chicho?

—El erotismo es la exaltación de la sensualidad. Pero ¡ojo!, que sensualidad no es sexualidad. Lo erótico abarca todos los sentidos, no sólo lo que sentimos... ahí.

—¿El español es erótico?

—Todo hombre es erótico; el español es erótico y reprimido.

—¿Y Chicho Ibáñez Serrador?

—No. Yo soy erótico, pero sin represiones.

—Entonces eres sexualmente equilibrado.

—Totalmente. Ahora bien, yo te pregunto a tí qué juzgas coco equilibrio sexual.

—Pues si nos atenemos a los cauces freudianos, podríamos empezar diciendo que un señor que no ha tenido traumas en su infancia ni en su pubertad y que se ha realizado sexualmente, llegando a una edad como la de Chicho Ibáñez Serrador sin problemas, es equilibrado en un campo tan difícil como el sexual.

—Entonces he de aclararte que sí he tenido traumas en mi infancia y en mi adolescencia. Al fin y al cabo, estas etapas han transcurrido en España. Pero después lo he superado mirándome al ombligo, observándome a mí mismo, analizándome...

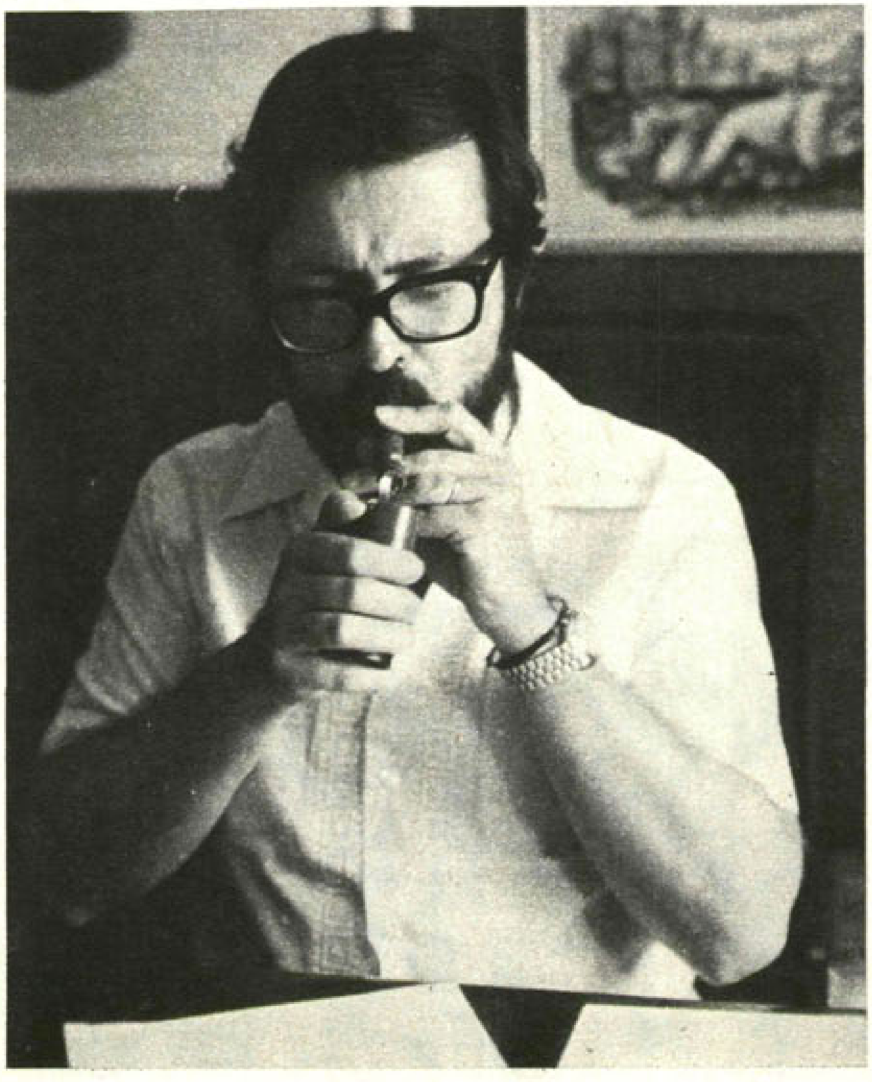
—¿Y no quedaron marcas?

—No. Ninguna.

EL TEMOR A PERDER... LA VIRGINIDAD

Chicho Ibáñez está en tensión. Pero no por la entrevista, afortunadamente, que se reduce a una charla amistosa sin más. Es el trabajo. Por ello, el puro y el café son sus aliados constantes, aunque sean las dos de la tarde de un caluroso día de verano...

«El destape es totalmente necesario para que deje de ser epatante».



—¿Resulta difícil conseguir el equilibrio sexual?

—Todo se reduce a ser sincero con uno mismo y seguir el consejo de Oscar Wilde: «La única manera de vencer las tentaciones es cediendo a ellas».

—¿Cuál fue, en las épocas duras, tu mayor problema?

—Perder la virginidad, cosa muy difícil en la España de los años cincuenta. Esto no ocurrió, de todas formas, hasta que llegué a América del Sur.

—¿Qué parte de responsabilidad cabe a la Iglesia en esto?

—Yo creo que hay que achacarle mucha mayor incidencia a la sociedad que a la propia Iglesia.

—¿Crees que los problemas sexuales pueden afectar más a los hombres de un estatus social que a los de otro, tal como está estructurada la sociedad de nuestro tiempo?

—Hoy, no.

—¿Y hace diez años?

—Hace veinte años, sí.

—Hace diez...

—Menos. En el tiempo al que yo me refiero todo era cuestión de dinero. Resultaba muy difícil encontrar con quién y casi imposible —sin dinero— dónde.

ES IMPRESCINDIBLE LA EDUCACION SEXUAL

—¿Cuándo perdiste «aquello»?

—Teniendo dieciocho años. Tarde, demasiado tarde..

—¿Consideras importantes las relaciones prematrimoniales?

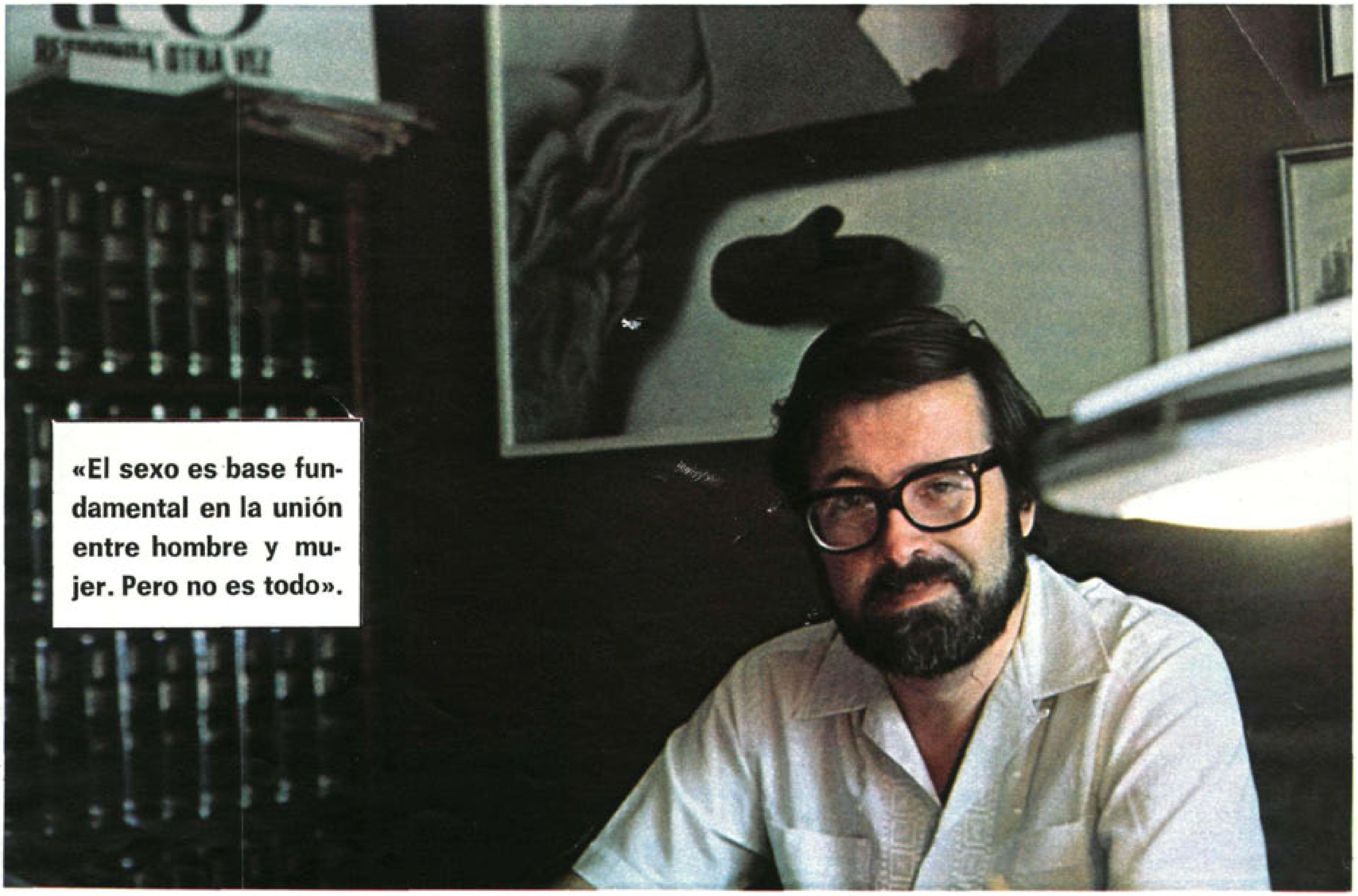
—Fundamentales.

—¿Tú las tuviste?

—Sí.

—¿Y si después, pese a todo, las cosas van mal en el matrimonio?

—Las relaciones prematrimoniales ofrecen la posibilidad de



«El sexo es base fundamental en la unión entre hombre y mujer. Pero no es todo».

conocerse íntimamente y el sexo es base fundamental en la unión del hombre y la mujer. Pero esto no es todo. Hace falta la suficiente cultura o conocimiento sexual por parte de ambos para que cuando la llama de la novedad se apague hayan alicientes que los mantengan unidos en este sentido. Si surgieran otros problemas que hiciesen difícil la convivencia, por supuesto que la mejor solución es la separación, pero no a base de gritos, botellazos, lágrimas y acusaciones recíprocas, sino una separación civilizada y adulta.

—Entonces, ya que hemos entrado en este tema, ¿crees que sería interesante una escuela de educación sexual, como pueda haberla en Francia, por ejemplo?

—Más que interesante, imprescindible. A nuestros hijos, los que hoy tienen diez años, habrá que educarlos para que puedan educar, a su vez, a los suyos. Pienso que dentro de dos generaciones habrán desaparecido en buena parte los traumas, las represiones y todo lo que hoy afecta a una normal conducta sexual. Antes no.

EL AMOR, PRINCIPIO Y FIN

—¿Crees válida la definición de que el amor es darse?

—Por supuesto.

—¿Siempre?

—Siempre.

—De todas las desviaciones sexuales que puedan producirse, ¿cuál no perdonarías?

—Yo lo perdono todo porque lo comprendo todo también, o al menos lo intento. Más, si tenemos en cuenta que, según mi opinión, los auténticos desvíos sexuales comienzan donde empieza la locura.

—¿Cuál es la cuestión más importante que puede derivarse del acto amoroso una vez realizado?

—El amor. Si éste existe, antes y después estaremos a gusto; antes y después podremos seguir hablando como siempre... Y algo muy importante: más que en el placer propio hemos de pensar en la satisfacción de nuestra pareja.

—¿Esto no está reñido en buena parte con el carácter de muchos españoles?

—Tal vez.

EL HOMBRE, MAS EROTICO QUE LA MUJER

—¿Qué opina el director del destape?

—Es totalmente necesario para que deje de ser epatante.

—¿Y no crees que la llamada necesariedad del guión ha llevado en muchos casos a una pornografía barata?

—Sí. Es más: yo pienso que es muy difícil hacer erotismo. «Emmanuelle», por ejemplo, es una película tremendamente erótica, pero no pornográfica. Hay filmes españoles autorizados por la censura que yo prohibiría por falta de gusto; en cambio, «Emmanuelle» dejaría que se proyectase.

—¿Puede el hombre ser más erótico que la mujer?

—Debe serlo. El hombre ha de llevar la voz cantante en este asunto y ha de motivar el erotismo tanto o más que la mujer.

—Dime, Chicho: ¿Posarías desnudo para una revista?

—No. Para mí la estética es muy importante y desnudo sólo tendría cabida en una revista cómica puesto de perfil, para lucir mi estómago y mi vientre. Sería francamente jocoso.

—¿Volverías a casarte?

—No.

—¿Por qué?

—Cuarenta años.

—¿La edad es un motivo?

—Para mí, sí. Por circunstancias que no vienen al caso, ya no tengo oportunidad de fundar un hogar y tener hijos, que son la gran ilusión de mi vida...

Narciso Ibáñez Serrador, llegados aquí, ha encendido de nuevo su puro, ha meditado unos momentos y ha añadido: **«De lo único que me arrepiento es de no haber tenido los hijos que pude tener. Pero las circunstancias actuales no me permiten volver a formar un hogar porque haría daño a otras personas...».**

José CALABUIG CASTELLO
Fotos: Germán GALLEGO

La competencia entre varias empresas de viajes organizados ha puesto hoy la escapada a Bangkok al alcance de todos los bolsillos.

«¿Pero vale realmente el dinero que cuesta? ¿Es que Bangkok merece aún la pena de hacer el viaje?», se preguntan los más escépticos.

Yo les respondo sin reservas: SI

Por Fernand PICOT

I

Guía secreta de BANGKOK

Bangkok viene a ser una especie de Amsterdam asiático, con sus canales pintorescos (los Klongs), su población vivaz y variopinta, su pasado impregnado de una historia apasionante cuyos múltiples testimonios (templos, palacios, obras de arte), se ofrecen a nuestros ojos maravillodos y, desde luego, con su legendaria reputación de ligereza de costumbres. Pero todavía hay mucho más: la posibilidad de la evasión más extraordinaria, que puede a la vez rodearse de un halo intelectual, y recibir la caricia de unas manos de hada...

ELECCION DEL GUIA

Escoja un guía excelente que pueda llevarle en su coche personal con aire acondicionado, porque la temperatura exterior suele ser sofocante.

Puedo recomendarle que convenga con él un «forfait» (alrededor de 40 a 70 F. por día) para que incluya en sus servicios los desplazamientos en su vehículo. Antes, examine cuidadosamente los guías — conductores de turismos — estacionados ante su hotel (pero no los conductores de taxi ordinarios).

Escoja uno joven (30 años como máximo), bien vestido, de mirada pícara, que hable inglés y que, en cinco minutos de conversación, pueda darle pruebas de una garantía de absoluta moralidad. A partir de ese momento, no le considere un empleado, sino un cómplice.

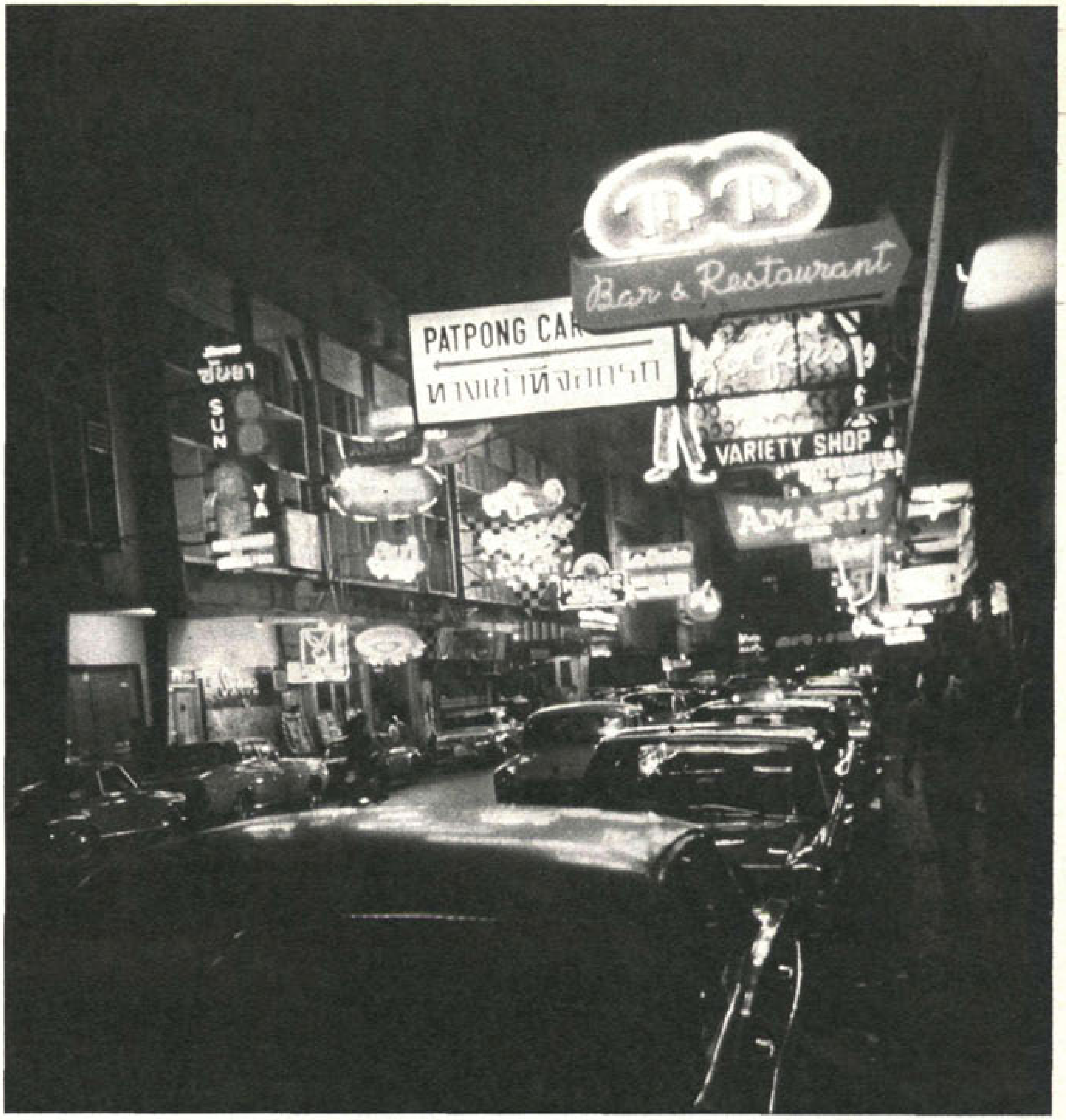
ATENCION A LOS PELIGROS

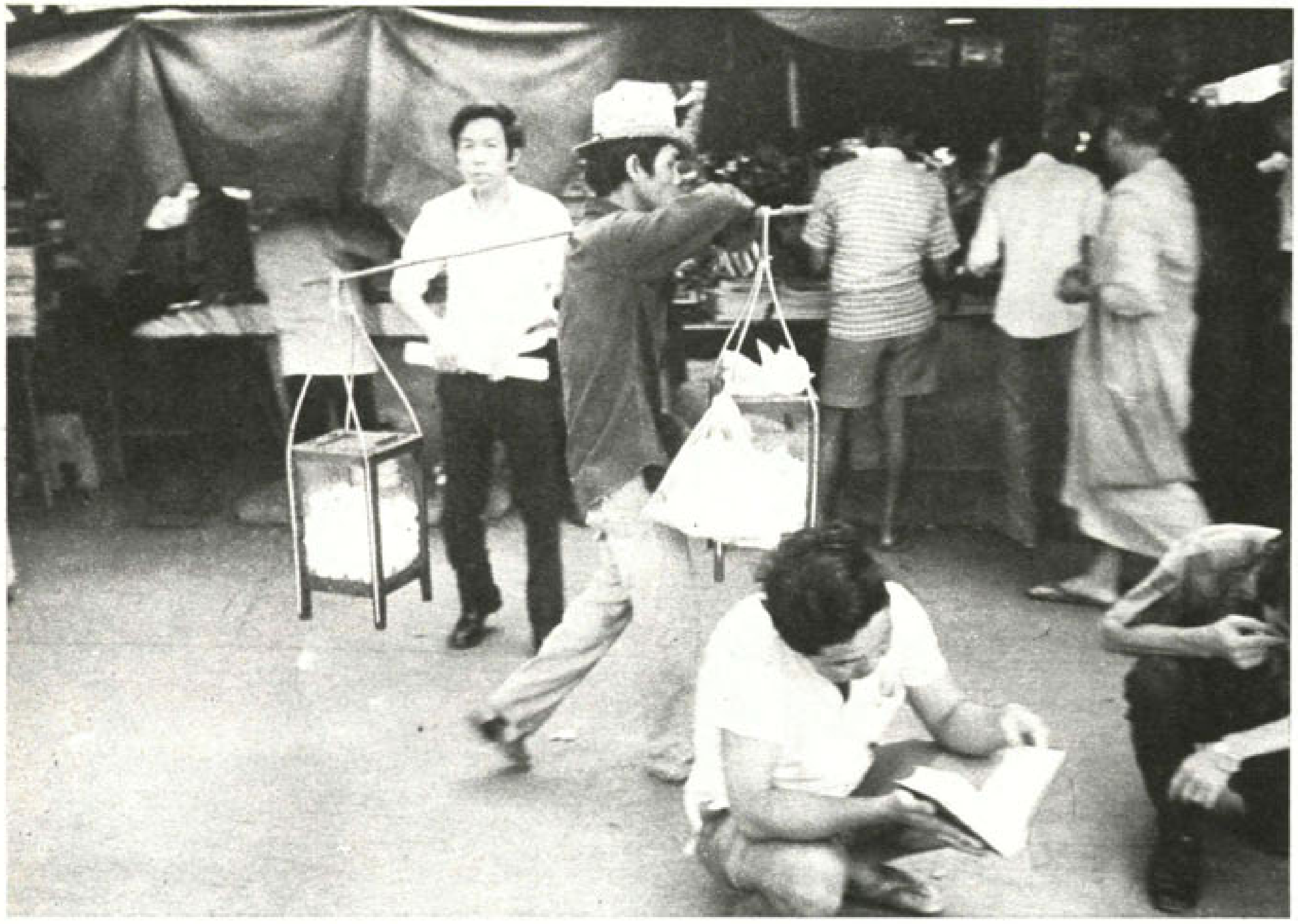
En Bangkok son muy numerosos los peligros para un «buscador de tesoros» como usted. También en este caso será la presencia discreta y a menudo invisible de su guía la mejor protección contra los carteristas, rateros y «ganchos» de todos los pelajes que pululan por la ciudad. ATENCION — fuera de los lugares que le indico, y sin la compañía de un guía —, no acepte ninguna invitación, por tentadora que sea, ni se aventure jamás solo por la noche, sobre todo en taxi.

Si por casualidad llegase a encontrarse en apuros, no vacile en hacerse pasar por policía. Eso atemoriza, como en todas partes. Pero si alguna vez tiene que vérselas con ella, sepa que está ultracorrompida...

LO PINTORESCO

¿Todo a punto? ¡Pues en marcha! En primer lugar, como es natural, visite la ciudad y sus templos. Levántese temprano (a las 5) para permitirse el lujo de una visita al fantástico mercado flotante (30 F. en una embarcación individual, única forma de acercarse y fotografiar lo que le plazca, y de comprar a precios ridículos objetos típicos en los «sampan-bionda», lejos de los almacenes para turistas).





No olvide tampoco el Palacio Real ni el Gran Mercado (cerca de New Road).

Como espectáculo folklórico, hágase llevar a uno de esos parques de atracciones para turistas — un punto a favor para el Garden Rosen —, donde podrá presenciar peleas de gallos, de búfalos, graciosas danzas y encarnizados encuentros de luchadores thai. Todo por 25 F.

TUNANTE...

¡Quien dice Bangkok, dice masaje!

Realmente, la atmósfera es tan pesada que le harán falta por lo menos dos sesiones diarias para mantenerse en forma. El precio de la operación es de 40 F. por hora, sean cuales fueren los establecimientos. Por lo tanto, más vale elegir los mejores.

Los más conocidos son el New Bangkok Massage y La Costa. Son dos grandes clásicos. Tras una gigantesca vidriera, un centenar de jóvenes «cinesiterapeutas», cada una con un número en la espalda. Tómese el tiempo necesario para hacer una buena elección. A partir de ese momento, la tendrá a su servicio durante una hora.

A decir verdad, todas conocen su oficio a la perfección. Aplicando sucesivamente una mano de hierro y unos dedos de hada, flexibilizan y descongestionan todo su cuerpo desnudo sin excepción. Sin embargo, si por atavismo se obstina usted en exigir un acabado bucal, las oirá replicar con imperturbable seriedad: «Imposible. Buda no lo quiere...»

Claro está que siempre se pueden arreglar las relaciones con los dioses por un dólar. Pero, de todos modos, el trabajo manual está comprendido en la tarifa exactamente igual que la sonrisa.

MASAJES «NUMBER ONE»

El número «uno» del masaje fue durante mucho tiempo el Grand Chavala (cuidado, hay también un *Small Chavala*). Ahora está en decadencia. Pero hay una muchacha sublime, la número 24, que merece la pena esperar hasta el fin de la consulta que tenga en curso para ponerse entre sus manos.

Gran auge de los masajes mixtos: el HP Massage y el Caesar. Toda mujer deseosa de conocer la dulzura de una mano generosa, suave y experta, hallará también la mejor acogida. Pero si busca el supremo refinamiento, yo le aconsejaría el Takara Onsen.

Ahora bien, a la manera japonesa, la cumbre de las cumbres sigue siendo la fabulosa prestación de las mujeres jabón del Loren (7.° piso).

HOTELES

ORIENTAL. TEL. 39 920

N.° 1 de Bangkok. El único hotel a orillas de Cha Phraya River. En el centro de la actividad y del comercio, está también cerca de la Embajada de Francia. En dirección y parte del personal hablan francés. Posibilidad de llevar las conquistas a la habitación dándole una propina al conserje. Mi preferido.

SIAM INTERNACIONAL. TEL. 59 850

Gran palacio con tejado de pagoda naranja y verde. Bueno para ligar al borde de la piscina con las ricas americanas de paso. Un poco alejado del centro.

L'ERAWAN, TEL. 59 870

El más antiguo de los clásicos. Piscina, restaurante, sala de fiestas, galería comercial. También un poco lejos del centro. Muy difícil llevar una thai a la habitación.

DUSIT THANI. TEL. 86 39 57

525 habitaciones; es el tipo de gran *palace* moderno, con enormes cristaleras. Un poco rígido y frío. Hace tiempo, sus tres salones de masaje en la planta baja atraían a toda la colonia occidental. Sin embargo, eso ya acabó. Lo mismo ocurre con el bar del último piso, que — hace tan sólo cuatro años — era frecuentado por las thai más bellas, a la caza de un rico turista de paso.

PRESIDENT HOTEL

Clásico de primera categoría.

MONTIEN

Frente a Air France y el Café de París. Me alojé en él estando de paso... y me robaron la cartera. Se comprenderá mi prejuicio.

RAMA HOTEL. TEL 31 010

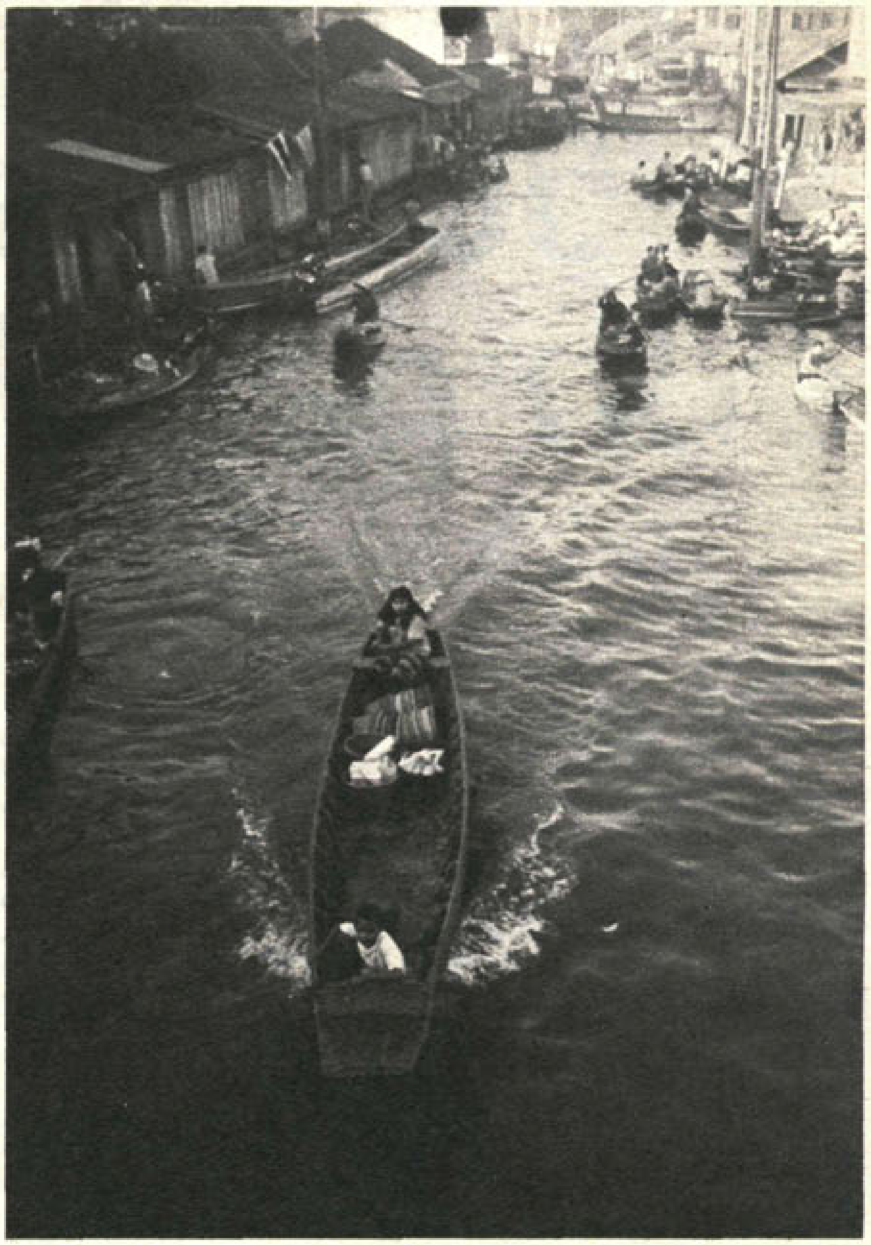
El Hilton tradicional, con su cohorte de azafatas de líneas aéreas en tránsito. Por lo tanto, no merece la pena perder el tiempo...

SWAN HOTEL

Cerca del Oriental. Piscina y aire acondicionado. Su ventaja: buen precio, 25 F. por día.

PARK HOTEL

Hotel de tercera categoría, pero de buena calidad. Invadido por los turistas de los viajes organizados americanos y europeos. Ante su puerta se apiña una bandada de taxistas en busca de cliente.



Pregunte por Tony. Conoce el Bangkok *underground* como la palma de su mano.

HOTEL FORTUNA

Perfectamente clásico... pero si es usted capaz de ser verdaderamente discreto preguntando por dónde se va al sótano, descubrirá el mundo más insólito donde jamás haya penetrado. Tres camas de intensa actividad en el centro de la habitación, proyección simultánea de seis películas pornográficas en los muros, y una séptima en el techo para quienes están en posición ideal para apreciarla.

ESPECTACULOS

PLAY BOY CLUB

Pattpong.

Como en todas partes en Bangkok, pase de largo los pisos primero y segundo, y deténgase en el tercero. La entrada cuesta unos quince francos, y da derecho a una copa y el espectáculo. Número de lesbianas en el límite de lo grotesco, con un deseo evidente de provocación. Su vagina traga lo mismo pelotas de ping pong que cigarros puros y cualquier otro objeto. Si está usted en primera fila, vendrán a quitarle despreocupadamente el cigarrillo y, después de dar unas cuantas «caladas», se lo ofrecerán de nuevo entre los labios, con unos cuantos pelos del pubis por delante.

El espectáculo funciona ininterrumpidamente desde las nueve horas hasta medianoche. A veces suena un timbre. Se encienden las luces, las chicas desaparecen y la escena cambia, transformándose en un bar tranquilo. Hay que convencer a los dos policías de paisano que van a hacer su inspección rutinaria... y que tienen la delicadeza de iniciar la visita por la dirección y los dos primeros pisos. En efecto, más vale que no caigan en caliente sobre el tercero, porque, a veces, los espectadores no vacilan en aportar su contribución a las protagonistas. Y a veces se concentran más especialmente en alguna actriz en un rincón oscuro. Lejos de ser desagradecidas, ellas aceptan los homenajes de los visitantes con un gesto de la mano.

ROARING TWENTIES

Silom Road, junto a Pattpong.

Traduzca: «Los rugientes años veinte». También aquí hay tres pisos. Ya habrá comprendido que, digan lo que digan, debe subir directamente al último. Consumición, 5 F. Estilo G. I. Espectáculo informal bastante «chiflado». Montones de chicas bailan exhibiendo sin reservas las partes más rizadas de su anatomía. Deslice de vez en cuando una moneda entre sus muslos: este contacto las pone histéricas.

MASAJES

GRAND CHAVALA

Hace tiempo, yo era un entusiasta... pero hoy me siento un poco decepcionado al ver envejecer este antiguo templo del placer.

HP MASSAGE

Nuevo punto caliente número 1. Masajes mixtos en un marco de alto nivel. Aquí no hay excusa para no traer a la mujer de su corazón, ya que los masajistas rivalizan en encanto con las masajistas. Mejor será advertirle: cualquiera puede vacilar. De todos modos, el trabajo es igual de perfecto para ambos sexos. 25 a 30 F., según exigencias.

LOREN MASSAGE

Sin interés hasta el séptimo piso, que es un pequeño paraíso. Aquí fue donde empezó el auge del masaje «nipón» adaptado al thai. Es lo que llaman la mujer jabón. La masajista levanta sus largos cabellos y se embadurna el cuerpo, que desaparece bajo la espuma. No se sienta frustrado... las puntas de sus senos le rozan dulcemente las plantas de los pies. ¿Le gusta...? Ahora va trepando sobre su espalda. Ese contacto electrizante debe operar ya un efecto salvador. Pero no se mueva, ella es quien efectúa todas las operaciones. Cuando, subiendo centímetro a centímetro hasta su cabeza, haya soltado suficiente espuma, le dará la vuelta y usted se encontrará con la cabeza aprisionada entre sus muslos. Ahora le toca jugar rápidamente. Pero ni los gritos de alegría o de placer le harán interrumpir su trabajo. Vuelve a descender a horcajadas sobre su busto. Sin embargo, un obstáculo se alza ya en su camino. Tranquilícese, hasta en Bangkok saben jugar al boliche. Y eso pone a estas muchachas, de ideas muy estrictas, en estados desconocidos en nuestras latitudes. Cuando todo se haya calmado, ella reavivará sus ardores lavándoles — risueña — con un cubito de agua tibia. 50 F. la sesión. ¡Maravilloso Bangkok!

EL MERCADO FLOTANTE

Evidentemente, se ha hecho superturístico, ¡pero también visitamos los canales de Venecia y de Amsterdam! Se pueden hacer espléndidas fotos. Evite las compras camelísticas en los mercados para turistas. Compre más barato y más auténtico en las tiendas de los barrios que ignoran los extranjeros.

POR SUS CARGOS LOS CONOCEREIS

500 españoles con gancho político

(VI)

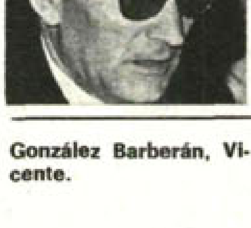
Usted, lector, se ha preguntado muchas veces «quién es» tal o cual señor que sale tanto en la televisión o a quien tanto citan los periódicos.

Usted, lector, está cansado de ver cómo se publican listas de 25 o 50 señores «con futuro», o «españoles del año», elegidos pseudodemocráticamente por algún grupo selecto de periodistas.

Usted, lector, seguro que ha participado últimamente en más de una conversación sobre política y ha encontrado el bache de no conocer a determinado personaje o de no tener suficientes elementos de juicio para atacarlo o defenderlo.

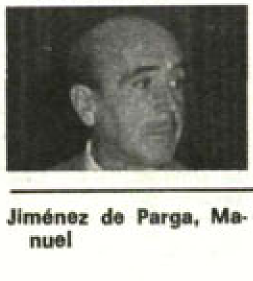
INTERVIU pretende resolverle, en lo posible, ese tipo de problemas, presentando a su consideración una lista de nada menos que los 500 españoles que —tras un minucioso estudio de los «rankings» públicos y privados existentes en el país— tienen la sartén por el mango... y a veces el mango también. Y una lista en la que separamos de modo deliberado las actividades profesionales de las políticas, porque en esa diferencia es donde hay que empezar a conocer a la gente que se proyecta públicamente.

La serie es alfabética por simples razones de eficacia. Y está pensada para que usted la recorte y pueda tenerla a mano en cualquier momento.

NOMBRE	ACTIVIDAD PUBLICA	FILIACION POLITICA
Gómez-Degano y Deballos Zúñiga, José Luis		**Consejero nato del Consejo de Estado.**
Gómez-Escolar y Díez del Corral, Félix		**Procurador en Cortes.**
Gómez Franqueira, Eulogio	Magisterio. Maestro Nacional. Agricultor y Ganadero.	**Procurador en Cortes.**
Gómez Gil, Marcial	Médico. Presidente Unión Nacional de Empresarios del Sindicato de Actividades Secretarias.	**Procurador en Cortes.**
Gómez Padrós, Manuel		**Procurador en Cortes.**
Gómez Picazo, Antonio	Abogado. Presidente de la Caja de Ahorros Provincial de Albacete.	**Procurador en Cortes. Presidente de la Diputación de Albacete.**
Gómez de las Roces, Hipólito		**Procurador en Cortes. Grupo Parlamentario Regionalista.**
Gomis Martí, José	Abogado. Secretario Delegación Comarcal de Sindicatos de Montblanch. Ex Concejal Ayuntamiento Montblanch. Ex Secretario Local del Movimiento.	**Procurador en Cortes. Grupo Parlamentario Regionalista.**
González Alvarez, Angel 	Licenciado en Filosofía y Letras. Catedrático. Ex Director General de Enseñanza Media. Secretario General del Consejo Superior de Investigaciones Científicas. Consejero del Banco de Crédito a la Construcción. Rector de la Universidad Complutense de Madrid.	**Procurador en Cortes. Consejero nato del Consejo de Estado. Miembro del Consejo del Reino.**
González Barberán, Vicente.	Licenciado en Filosoría y Letras. Nombrado en marzo de 1969 Gerente del Polo de Desarrollo de Granada.	
González, Felipe	Abogado.	**Primer Secretario General del Partido Socialista Obrero Español, renovado. Plataforma de Convergencia Democrática.**

NOMBRE	ACTIVIDAD PUBLICA	FILIACION POLITICA
González-Bueno y Bocos, Carlos 	Médico. Ex Presidente Consejo General de Médicos. Ex Presidente Colegio de Médicos de Madrid. Presidente de la Paternal Española, S.A. (SICA). Presidente y Miembro del Comité Directivo de Minas de Lubra, S.A. Consejero de Fomento Agrícola Sagrajas, S.A. Vocal de Caja de Pensiones para la Vejez y de Ahorros de Cataluña y Baleares. Vicepresidente de Paular Empresa para la Industria Química, S.A. Consejero Secretario de Tetracero, S.A. Vocal de Citroën Hispania, S.A.	**Procurador en Cortes. Presidente Diputación de Madrid.**
González Llenín, Jesús	Agricultor. Vicepresidente Agrupación Nacional de Ganado Vacuno y Lechero. Vicepresidente de la Mutualidad Nacional de la Seguridad Social Agraria. Pte. Sección Económica Cámara Oficial Sindical Agraria.	**Procurador en Cortes. Alcalde de Parres (Asturias).**
González Menéndez, Eduardo		**Procurador en Cortes.**
González Saez, Antonio 	Doctor en Ciencias Económicas. Ex Presidente Sindicato Nacional de la Piel. Nombrado en 1962 Subcomisario del Plan de Desarrollo Económico y Social. Ex Vicesecretario del Colegio Nacional de Economistas. Presidente del Sindicato Nacional de Frutos y Productos Hortícolas.	**Unión del Pueblo Español. Procurador en Cortes. Grupo Parlamentario Defensa Institucional. Ex Secretario Nacional Hermandad de la División Azul. Medalla de la Campaña Antibolchevique. Medalla de la Vieja Guardia. Fundador del SEU.**
González Saez, Victoriano	Agricultor y Ganadero. Presidente Sección Social de la Cámara Oficial Sindical Agraria de Salamanca. Consejero del Instituto Nacional de Previsión. Vocal de la Mutualidad Agraria.	**Procurador en Cortes.**
González del Valle y Herrero, José M.ª (Marqués de la Vega de Anzo)	Abogado. Presidente de Cía. de los Ferrocarriles Económicos de Asturias, S.A. Vicepresidente de Inmobiliaria Urbis, S.A. Consejero del Banco Herrero. Consejero de Productos Químicos Sintéticos, S.A. Vocal de Compañía Eléctrica de Langreo, S.A. Secretario de Explosivos Modernos, S.A. Secretario de Hidroeléctrica del Cantábrico, S.A. Vocal de Compañía Arrendataria del Monopolio de Petróleos, S.A. (CAMPSA).	**Unión del Pueblo Español.**
Grangel Mascarós, Francisco Luis	Industrial.	**Procurador en Cortes. Alcalde de Castellón. Ex Vicepresidente de la Diputación de Castellón.**
Güell de Sentmenat, Carlos	Vicepresidente de Contax, S.A. Consejero Delegado y Miembro de la Comisión Ejecutiva de Compañía General de Asfaltos y Portland (ASLAND). Consejero de Hispano-Suiza de Cementos, S.A. Vocal de Sereland, S.A. Presidente del Comité Español de la Liga Europea de Cooperación Económica.	**Centre Català.**
Guardans Valles, Ramón 	Abogado. Consejero Secretario de Dana, S.A. Consejero de Compañía General de Tabacos de Filipinas, S.A. Vocal de La Polar, S.A. de Seguros. Presidente de S.A. de Industrias Plásticas (SAIP).	**Club Catalònia.**
Guerra Zunzunegui, Juan Carlos	Consejero Gerente de Atlántica de Edificaciones. Consejero Secretario de General Mercantil, S. A. Vocal de Prensa Española, S. A.	**Tácito.**
Guerrero Burgos, Antonio 	Doctor en Derecho Jurídico Militar. Abogado. Catedrático. Presidente de Victoria-Meridional, S.A. de Seguros Generales. Secretario de Aceros de Llodio, S.A. Presidente de Palomino & Vergara, S.A.	**Presidente del «Club Siglo XXI». Monárquico.**
González Seara, Luis	Abogado. Presidente del Grupo Editorial de Cambio 16.	**Liberal.**
Guirao Pérez, Miguel		**Procurador en Cortes. Presidente Diputación de Granada.**
Gutiérrez Díaz, Antonio	Médico.	**Partido Socialista Unificado de Catalunya (PSUC).**
Gutiérrez Rubio, Julio	Abogado. Ex Delegado Nacional de Prensa, Propaganda y Radio del Movimiento.	**Consejero Nacional. Procurador en Cortes. Grupo Parlamentario Defensa Institucional. Ex Gobernador Civil de Palencia. Ex Gobernador Civil de Huelva. Ex Alcalde de Salamanca. Ex Gobernador Civil de Córdoba.**
Henríquez Hernández, Rubens	Arquitecto. Decano Colegio Oficial de Arquitectos de Canarias.	**Procurador en Cortes.**
Hernández Claurmarchirant, Venancio	Abogado. Presidente del Tribunal Tutelar de Menores.	**Procurador en Cortes. Unión Democrática Española. Ex Vicepresidente Diputación de Zamora en 1936. Ex Alcalde de Zamora.**
Hernández Díez, Julio		**Procurador en Cortes.**
Hernández Gil, Fernando 	Abogado. Magistrado de Trabajo. Ex Presidente del Instituto Nacional de Previsión en Cáceres. Ex Subsecretario Ministerio de Agricultura. Director General de Jurisdicción del Trabajo, nombrado en Noviembre de 1969.	**Procurador en Cortes. Unión del Pueblo Español. Consejero Nacional.**
Hernández Navarro, Antonio José	Abogado. Periodista. Ex Secretario del Grupo de Cinematografía. Nombrado en Diciembre de 1965 Presidente	**Procurador en Cortes (Consejero Nacional).**

NOMBRE	ACTIVIDAD PUBLICA	FILIACION POLITICA
	del Sindicato Nacional del Papel y Artes Gráficas.	
Hernández Orozco, José Enrique	Abogado. Agricultor. Presidente de la Agrupación Nacional de Aparceros de la Hermandad Nacional de Labradores y Ganaderos. Presidente de la Cámara Oficial Sindical Agraria de Jaén. Presidente de la Hermandad Sindical de Labradores y Ganaderos de Ubeda (Jaén).	**Procurador en Cortes.**
Hernández Sánchez, Manuel	Abogado. Ex Delegado Sindical Provincial de Almería. Ex Delegado Provincial Sindical de Avila. Ex Delegado Provincial Sindical de Alicante. Ex Delegado Provincial Sindical de Asturias. Ex Delegado Provincial Sindical de Madrid.	**Procurador en Cortes. Ex Gobernador civil de Zamora. Nombrado en Septiembre de 1970 Gobernador Civil de Córdoba.**
Herrera Esteban, León	Abogado. Ex Director General de Empresas y *Actividades Turísticas.* Ex Director General de Correos y Telecomunicaciones. Delegado del Gobierno en la Telefónica. Ha estado destinado en el Ministerio del Ejército del Aire como Comandante Auditor de la Asesoría General.	**Procurador en Cortes. Ex Ministro de Información y *Turismo.* Ex Jefe Organización Juvenil del Requeté.**
Herreros Fontana, José Ramón	Abogado. Ex Director General de Régimen Fiscal de Corporaciones. Ex Subsecretario del Tesoro y Gasto Público. Vicepresidente del Consejo Superior Bancario. Nombrado en Abril de 1970 Subgobernador del Banco de España. Director General de Servicios del Ministerio de Información y Turismo. Vocal de Caja de Ahorros y Monte de Piedad de Zaragoza, Aragón y Rioja.	**Procurador en Cortes. (Consejero Nacional).**
Hesse López, Antonio		**Procurador en Cortes.**
Horno Liria, Mariano	Médico.	**Procurador en Cortes. Alcalde Ayuntamiento de Zaragoza.**
Hoz, José M.ª de la		**USO.**
Hualde Fernández, Eusebio	Abogado. Vicepresidente Sindicato Provincial del Espectáculo de Barcelona.	**Procurador en Cortes.**
Huertas Celdrán, Ginés		**Procurador en Cortes.**
Ibarra Landete, Luis		**Procurador en Cortes.**
Iglesia Somavilla, Anselmo de la	Abogado. Gestor Administrativo. Agricultor.	**Procurador en Cortes. (Consejero Nacional). Miembro de la Junta Nacional de la Vieja Guardia.**
Iglesias Alvarez, Luis	Abogado. Graduado Social. Vocal Consejo Instituto Nacional de Previsión. Vocal del Consejo Económico Sindical Provincial. Presi-	**Procurador en Cortes.**

NOMBRE	ACTIVIDAD PUBLICA	FILIACION POLITICA
	dente Colegio Oficial de Gestores Administrativos de Galicia. Presidente Sindicato Provincial de Actividades Diversas de Orense.	
Iglesias Selgas, Carlos	Abogado. Ex Abogado Fiscal en la Audiencia de Albacete y posteriormente en la de Madrid. Profesor de Economía de la Universidad de Madrid. Ex Vicesecretario de Ordenación Social y Económica de la Delegación Provincial de Sindicatos de Murcia. Ex Presidente del Sindicato Nacional de Enseñanza. Ex Inspector Asesor General de la Organización Sindical. Presidente del Consejo Rector del Instituto de Estudios Sindicales. Presidente del Sindicato Nacional del Vidrio y Cerámica.	**Procurador en Cortes. Grupo Parlamentario.**
Iniesta Cano, Carlos	Militar. Teniente General. Ex Director General de la Guardia Civil. Ex Agregado Militar de la Embajada de España en Washington. Ex Gobernador Militar de Madrid.	**Procurador en Cortes. (Consejero Nacional). Grupo Parlamentario Defensa Institucional. Ex Embajador de España en Argel.**
Irurzun Goicoa, Pío Miguel	Técnico de Aduanas. Ex Delegado Provincial de Sindicatos en Barcelona. Ex Presidente Sindicato Nacional del Seguro. Consejero del Consejo de Economía Nacional.	**Unión del Pueblo Español. Procurador en Cortes.**
Isbert Soriano, José		**Unión del Pueblo Español. Procurador en Cortes.**
Iturmendi Bañales, Antonio	Abogado. Abogado del Estado. Ex Director General de Administración Local. **(Fallecido)**	**Procurador en Cortes. (Consejero Nacional). Ex Gobernador Civil de Tarragona. Ex Subsecretario del Ministerio Gobernación. Ex Presidente de las Cortes Españolas. Ex Presidente del Consejo del Reino.**
Jarabo Payá, Alberto	Abogado. Ex Delegado Provincial de Emigración en Valencia. Ex Subdirector General de Emigración. Ex Delegado del Ministerio de Trabajo en Valencia.	**Procurador en Cortes.**
Jiménez-Millás Gutiérrez, Alfredo 	Ex Delegado Provincial de Sindicatos Madrid. Ex Presidente Sindicato Nacional del Seguro. Ex Vicesecretario General del Movimiento. Nombrado en diciembre de 1969. Presidente del Sindicato Nacional del Olivo.	**Frente Nacional Español. Consejero Nacional. Procurador en Cortes. Grupo Parlamentario de Defensa Institucional. Militó en las Filas de la Juventud Monárquica y del Partido Nacionalista Español.**
Jiménez de Parga, Manuel	Abogado. Profesor de Sociología Política en el Instituto de Estudios Políticos, 2 con anterioridad. Catedrático de	**Liberal.**

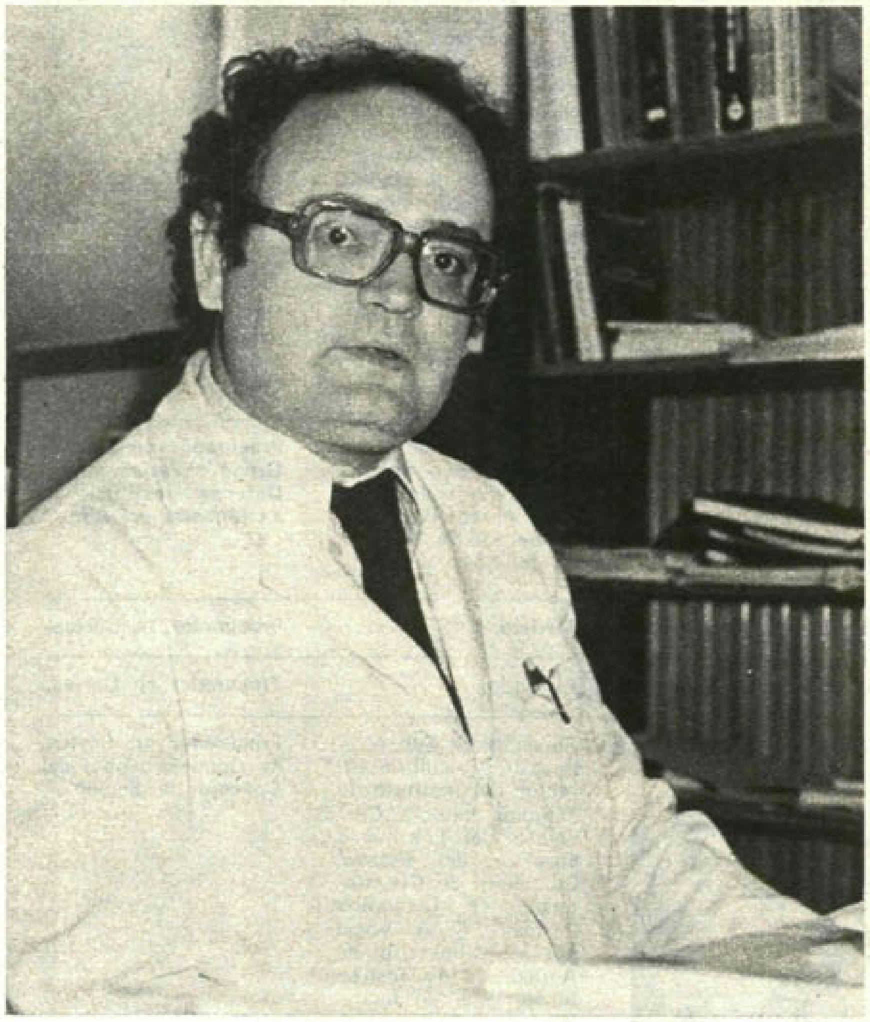
NOMBRE	ACTIVIDAD PUBLICA	FILIACION POLITICA
	Derecho Político de la Universidad de Barcelona. Decano de la Facultad de Derecho de Barcelona.	
Jordana de Pozas, Luis	Abogado. Nombrado en 1970 Jefe del Gabinete Diplomático del Ministerio de Asuntos Exteriores.	**Consejero Permanente del Consejo de Estado.**
Juncos Miralles, Gregorio	Abogado. Nombrado Presidente Nacional de la Agrupación de Servicios Coordinados de Viajeros del Sindicato Nacional de Transportes. Vocal de la Cámara Oficial de Comercio e Industria, de Madrid. Vocal del Consejo Superior de Transportes Terrestres.	**Procurador en Cortes.**
Labadie Otermín, Francisco	Abogado.	**Unión del Pueblo Español. Consejero Nacional. Procurador en Cortes.**
Lacalle Larraga, José	Militar. Ex Director de la Escuela Superior del Aire. Ex Jefe de la Región Aérea Pirenaica. Ex Secretario Ministerio del Aire.	**Procurador en Cortes. Grupo Parlamentario Defensa Institucional. Ex Ministro del Aire.**
Lacieta Pablo, Antonio	Médico.	**Procurador en Cortes.**
Ladera Vivas, Raúl	Abogado.	**Procurador en Cortes.**
Lamo de Espinosa y Enríquez de Navarra, Emilio 	Abogado. Ex Subsecretario de Agricultura. Director del Instituto de Estudios Políticos. Consejero del Patrimonio Forestal del Estado. Consejero de Cía. Catalana de Cementos Portland. S. A. Vocal por el Ministerio de Agricultura del Instituto Nacional de Industria.	**Procurador en Cortes. Ex Consejero nato del Consejo de Estado.**
Lample Opere, Jesús 	Trabajador Agrícola. Ex Vicepresidente Obrero del Congreso Sindical. Vocal del Consejo del Instituto Nacional de Previsión. Presidente Nacional de la Sección Central de Trabajadores del Campo de la Hermandad Sindical Nacional de Labradores y Ganaderos. Vocal Nacional de Hermandad Sindical Nacional de Labradores y Ganaderos.	**Unión Pueblo Español. Procurador en Cortes.**
Landáburu González, María Belén	Abogado. Letrado de la Sección Femenina.	**Consejero Nacional. Secretario 2.º de Mesa del Consejo Nacional del Movimiento. Procurador en Cortes.**
Lapiedra de Federico, Francisco	Abogado.	**Unión del Pueblo Español. Grupo Parlamentario de Defensa Institucional. Procurador en Cortes.**
Lapuerta y Quintero, Alvaro de	Abogado. Ex Delegado Especial del Servicio de Hacienda en los Ministerios de Gobernación y Trabajo. Vicepresidente del Banco de Crédito Local de España.	**Procurador en Cortes. Unión Democrática Española.**
Lázaro Franco, Mariano	Graduado Social. Ayudante de Veterinaria.	**Procurador en Cortes.**
Leira, Eduardo		**Partido Socialista Popular (PSP).**
Leira Almirall, Enrique	Abogado.	**Partido Socialista Unificado de Cataluña (PSUC).**
Lejarreta Allende, Manuel M.ª	Abogado. Ex Oficial Mayor Letrado del Ayuntamiento de Vitoria. Presidente de Caja Provincial de Ahorros de Alava. Alcalde Presidente de la Caja de Ahorros y Monte de Piedad de la Ciudad de Vitoria. Consejero Secretario de Forjas Alavesas, S. A.	**Presidente Diputación Foral de Alava. Procurador en Cortes.**
León Manjón, Antonio de	Abogado. Empresario Agrícola. Presidente Unión Territorial. Primer Teniente Alcalde del Ayuntamiento de Sanlúcar (Cádiz).	**Procurador en Cortes. (ANEPA).**
León Solá, Eduardo	Abogado. Ex Jefe de Servicios Jurídicos del Movimiento. Elegido Decano del Colegio de Abogados de Melilla. Consejero Provincial Movimiento.	**Procurador en Cortes.**
Les Floristán, Alfredo	Ingeniero de Caminos. Ha prestado sus servicios en Iberduero y Unión Eléctrica Madrileña. Ex Subdirector General de Obras Hidráulicas. Ex Director General de RENFE. Director General Adjunto de Unión Eléctrica, Sociedad Anónima.	**Unión Democrática Española. Procurador en Cortes.**
Liaño Flores, José Manuel	Abogado. Graduado Social. Maestro Nacional. Ex Vicesecretario Provincial de Ordenación Social en La Coruña. Ex Delegado Provincial de Sindicatos en Orense. Presidente Asociación de Cabezas de Familia.	**Procurador en Cortes. Primer Teniente Alcalde del Ayuntamiento de La Coruña.**
Linati Bosch, José Antonio	Ingeniero. Director General de Cía. Industrial del Llobregat, S. A. Director General de Aguas de Barcelona. Sociedad General, S.A. Director General de Empresa de Aguas del Río Besós, S. A. Vocal de Material para Servicios Urbanos, S. A. Miembro del Comité Delegado y Consejero de Compañía de Ferrocarril de Olot a Gerona.	**Club Catalonia.**

SE HA CURADO UN CASO DE LEUCEMIA

En el Hospital de San Pablo de Barcelona, el pasado 22 de mayo se realizó, por primera vez en la historia de la medicina, un trasplante de médula ósea, para intentar curar a una joven enferma de leucemia y que no reaccionaba ante los medicamentos que se le administraban.

El encargado de realizar la operación de trasplante fue el Dr. D. Domingo Albos. En aquel entonces tuvimos ocasión de dialogar con él, pero pese a su optimismo nos pareció interesante esperar un tiempo prudencial para conocer los resultados a más largo plazo. Y efectivamente esperamos, pero no mucho, porque antes de un mes, el pasado día 15 de junio la paciente fue dada de alta y según palabras del mismo doctor, "se encuentra muy bien, en remisión completa de su enfermedad. Ha ido todo mejor de lo que podíamos imaginar. La paciente ha reaccionado rapidísimamente y no podría estar mejor, sin que la enfermedad sea ya aparente".

Con todo, y a pesar de su lógico y justificado optimismo, nos advirtió de la necesidad de tomar el hecho en su justa medida, con mucho cuidado de no darle una importancia mayor de la que realmente tiene: "Son muchas las personas, enfermos o sus familiares, que desesperados ante su enfermedad, me llaman esperando casi un milagro".



Doctor Albós: «Mientras la Seguridad Social nada en la abundancia, otras instituciones que atienden muchos de sus enfermos apenas cuentan con medios para tratar mínimamente a sus pacientes.»

—¿Cuál era el caso concreto de esta joven a la que se le ha realizado el trasplante?

—Se trata de una adolescente que estaba afecta de una leucosis aguda mieloblástica. Llevaba ya algunos meses de evolución, pero se le presentó una segunda recaída, por lo que las posibilidades de tratamiento eran muy limitadas, puesto que cuando existe una recaída, las posibilidades de mejoría suelen ser muy pocas. Aprovechando la oportunidad de que tenía una hermana gemela univitelina idéntica, pensamos que lo mejor sería efectuar el trasplante.

—Pero cuando no existen estas condiciones tan óptimas, ¿qué posibilidades hay para un enfermo normal de realizar el trasplante?

—Ciertamente, en esta ocasión nos encontrábamos ante un caso ideal. Disponer de una hermana gemela univitelina facilitaba en gran parte las posibilidades de éxito, porque también aquí tenemos que luchar contra el problema del rechazo, si el tejido que se trasplanta no es idéntico al del receptor. Aunque, a diferencia de los rechazos normales en los que es el organismo quien rechaza al nuevo órgano, en este caso es la médula trasplantada quien rechaza al organismo y esto puede producir una enfermedad que puede llegar a ser muy grave, incluso mortal. Hay que procurar siempre que los tejidos del receptor y el donante sean lo más semejantes posible, lo que quiere decir que aun sin tener estas condiciones óptimas, la operación podría haberse realizado igualmente. En otros países se han efectuado y los resultados han sido esperanzadores.

«Mucha gente me llama esperando que haga un milagro».

HAY MUCHOS TIPOS DE LEUCEMIA

—¿Es cierto que ya tienen el método para curar la leucemia?

—No, no. Tenga en cuenta que le estoy hablando de una variedad de la leucemia, pero existen muchos otros tipos. En general podríamos decir que existe un primer grupo en el que podríamos incluir las leucemias de tipo crónico, que tienen una larga evolución y que hasta cierto punto se podrían considerar leucemias benignas. Los enfermos que las padecen pueden hacer una vida normal si están tratados adecuadamente.

Después están las leucemias agudas, y dentro de ellas hay muchas variantes de mayor o menor malignidad. En realidad,

hasta hace escasos años la mayor parte de los enfermos que la padecían fallecían antes de los seis meses, pero indudablemente ha habido un avance extraordinario en el tratamiento de estas enfermedades y ahora existen ya muchas variedades de leucemias agudas en que la remisión es completa, es decir que se habla de que esos enfermos están realmente curados.

Luego está el otro grupo que podíamos denominar más maligno y que por fortuna son los casos de leucemia que se presentan menos frecuentemente. En estos casos es en los que el avance médico ha sido más relativo, y es precisamente en esta variedad de leucemia en donde el trasplante de médula ósea puede ofrecer una esperanza de curación. Digo esperanza porque la experiencia todavía es escasa.

—Cuando se nos habla de un trasplante, se piensa en una operación difícil y arriesgada. ¿Es así en los trasplantes de médulas óseas?

—En absoluto. La operación consiste en extraer un determinado volumen de médula ósea, en este caso fue medio litro. A las veinticuatro horas la donante hacía vida normal. Y en cuanto a la paciente, hay que decir que tampoco pasa por ningún riesgo mortal. Técnicamente, el trasplante no tiene ninguna dificultad. Los problemas se plantean en la preparación del receptor, y posteriormente una vez que ya ha sido realizado, puesto que quedan en una situación muy receptiva a infecciones que para las demás personas serían banales, pero que a estas personas pueden llegar a causarles la muerte.

SEGREGACION HOSPITALARIA

—Una operación de este tipo debe resultar terriblemente costosa. ¿No resulta un poco curioso que con todos sus problemas haya sido un organismo como el Hospital de San Pablo el pionero en España de estos trasplantes, mientras otras instituciones quizá con más medios quedasen al margen?

—Sí, estoy de acuerdo con usted. La administración de San Pablo tiene muy buena voluntad a la hora de potenciar a los médicos e investigadores que en él trabajamos. Pero, naturalmente, existe una importante limitación de medios. La realización de este trasplante ha supuesto un gran esfuerzo administrativo y económico. Tenga en cuenta que en él han participado más de 25 personas y se ha tenido que montar, expresamente para poder realizarlo, una unidad estéril para evitar el periodo postoperatorio de máximo peligro de infección que antes le explicaba. Pienso que la institución no tiene medios económicos en estos momentos para que nosotros podamos continuar el camino emprendido. La cuestión de los medios está muy desequilibrada en el país. Mientras la Seguridad Social nada en la abundancia, otras instituciones, que por cierto atienden un porcentaje muy elevado de pacientes de Seguridad Social, apenas cuentan con medios para tratar mínimamente a los pacientes. Por eso estamos buscando medios para poder continuar estas investigaciones que hasta el momento compensan por sus buenos resultados. Sin embargo son muy caras y no nos sobra el dinero.

> **«No encontramos la solución para curar las leucemias. Hay muchas variedades de esta enfermedad».**

—¿No será un lujo para nuestra medicina realizar estas investigaciones, cuando no suele llegar el presupuesto para atender otras necesidades urgentes?

—Sinceramente creo que no. Le voy a decir una cosa: considero un lujo que se importen licores, o últimos modelos de coches, pero la salud no creo que sea ningún lujo. Todo lo que se emplee en el cuidado de la salud me parece que interesa a todos y tenga en cuenta que realizando estas operaciones dificultosas se facilita el llegar a hacer mejor otras más sencillas.

Realmente, sería una pena que por falta de presupuesto nuestra medicina sufriese un nuevo frenazo.

Texto y fotos: **MANEL**

La columna VIP

de Maxine Cheshire

Cosas de franceses

Los consejeros del presidente francés, Valéry Giscard d'Estaing, habrán enrojecido, sin duda, al averiguar que uno de sus enemigos políticos ha conseguido el contrato para la instalación del espectáculo «Luz y sonido» en el Monte Vernon, que es el regalo de Francia con ocasión del Bicentenario de los Estados Unidos. La empresa, S. N. Intervideo, está presidida por Robert Pontillon, más conocido a ambos lados del Atlántico como el secretario de relaciones internacionales del Partido Socialista. La relación de Pontillon con la empresa era desconocida en el Palacio del Elíseo hasta que se le vio paseando por los terrenos del Monte Vernon la noche de la inauguración...

• • •

Rita Lachman, la parisina miembro del grupo **jet**, anteriormente esposa del magnate de la Revlon, Charles Lachman, quiere esperar el tiempo suficiente para que nadie crea que trata de «pagar» su invitación al banquete oficial francés en esta ciudad. Pero se propone regalar a la Casa Blanca una pintura de Mary Cassattt, un óleo «madre e hija», en su nombre y el de su hija Charlene, de 15 años... La mayoría de los clientes de coches de alquiler, probablemente, no la reconocerán con el ombligo tapado, pero la mujer conductora que aparece en la Limusina de los VIP para la Admiral es la bailarina local «del vientre», hija de un vecino de Fredericksburg (Virginia), profesor de escuela de baile. Belman, de 23 años, actúa como pluriempleo con sus velos en restaurantes orientales, en esta ciudad, y ha bailado en la Embajada de la Arabia Saudí...

• • •

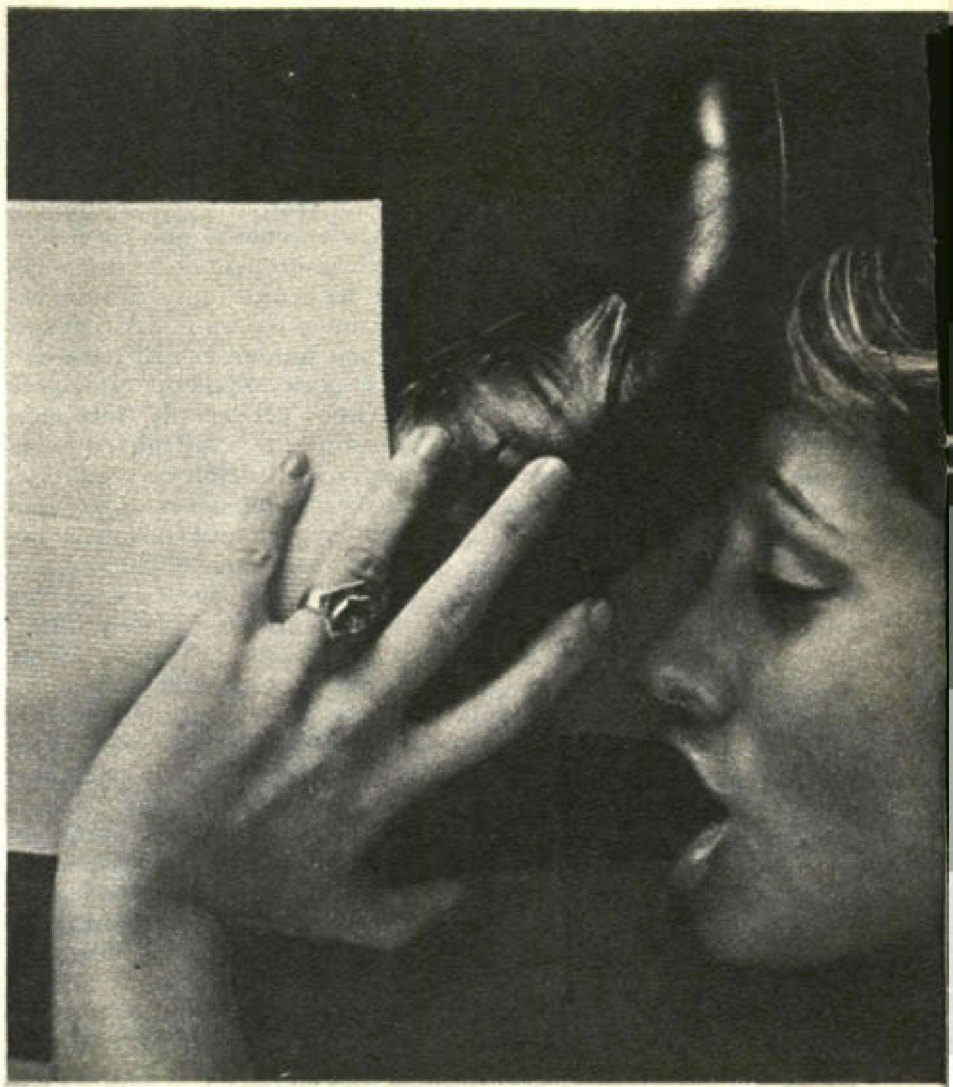
Cuando Jacqueline Onassis pujó por su primer libro como editora de la Viking, perdió frente a Doubleday. El trabajo que quería eran las «Memorias de Jean Monnet», considerado generalmente el padre del Mercado Común, publicadas en Francia por Fayard... El doctor Louis Scaronne, que acompañó a Elizabeth Taylor al Irán, era descrito en las informaciones del Irán como «especialista en nutrición». Se dice de Scaronne que ha reducido la figura de la actriz de la talla 14 a la 6, y que miss Taylor le va a ayudar ahora a financiar una clínica en el extranjero... Cuando Gordon Strachan era ayudante de H. R. (Bob) Haldeman, en la Casa Blanca, vivía en una casa alquilada de Foggy Bottom. Su teléfono privado «desmodulador», conectado al 1600 de la Avda. Pennsylvania, ha sido desconectado hace tiempo, pero el equipo no fue retirado hasta la semana pasada. Para reparar los daños causados en la pintura y la escayola, el propietario contrató al sargento-detective Paul Leeper, que contribuyó a las primeras detenciones en el caso Watergate. Tiene como segundo empleo el de pintor de casas...

• • •

El nombre del coronel Jack Brennan no apareció en ninguna de las listas de invitados hechas públicas por la Embajada irani de esta capital, pero el ayudante militar que actúa ahora como jefe de personal del ex presidente Nixon en San Clemente, se encontraba entre quienes fueron a Teherán en un «vuelo inaugural», la semana pasada, como invitados de las Líneas Aéreas Iraníes, propiedad del Gobierno... Un destacado editor del «National Enquirer» cree que el senador Edward M. (Ted) Kennedy va a verse «en un serio apuro» cuando las memorias de Judith Campbell, «Recuerdos», empiecen a publicarse en forma de serial, en dicha revista. La señora Exner tiene indudablemente «muy pocos cumplidos» para el hermano menor de John F. Kennedy, dice. Se están imprimiendo seis millones de ejemplares del número, para inundar los puestos de los supermercados y establecimientos de refrescos, poco antes de la Convención Nacional Demócrata.

Las mujeres de la vida

por Yale



BERTA, *la juventud desbocada*

—¿Qué pasa contigo, tío?

Berta le ha cogido el gusto al estribillo y lo repite mil veces al día. Es como su arma secreta, su táctica de acercamiento. Las hay que te piden un cigarrillo, o lumbre para el cigarrillo, o que la invites a una copichuela o que le dejes, un momento, el periódico que llevas en la mano. Pero Berta es distinta. Berta se aparta de los tópicos, de las consabidas triquiñuelas para enrollarse. Berta se te queda mirando desde el fondo de los ojos, se lleva una mano a las caderas, se apoya sobre la barra, le da un meneo al tetamen, se desabrocha escandalosamente la blusa y te pregunta, con una apariencia de desbordante interés:

—¿Qué pasa contigo, tío?

Como si te conociera de toda la vida. Y, a lo peor, es que te conoce de toda la vida.

—Está clarísimo que el tío que viene por aquí no lo hace para invitarte a unos ejercicios espirituales, sino porque anda cachondón.

Berta es así de bestia. Berta es como un animal salvaje, deliciosamente salvaje. Berta se enrolla, pero no le va el rollo. Berta va a lo suyo.

—¿Qué pasa contigo, tío?

E inmediatamente te suelta la cuestión:

—No me inspecciones más, macho, porque vas a tener un desprendimiento de retina. ¿Te gustan mis pechos ¿eh? Bueno, pues ya son tuyos. Tengo los pezones sonrosaditos, divinos. Tengo unos pechos que no me los merezco. ¿O sí me los merezco? Bueno, ¿nos vamos o qué?

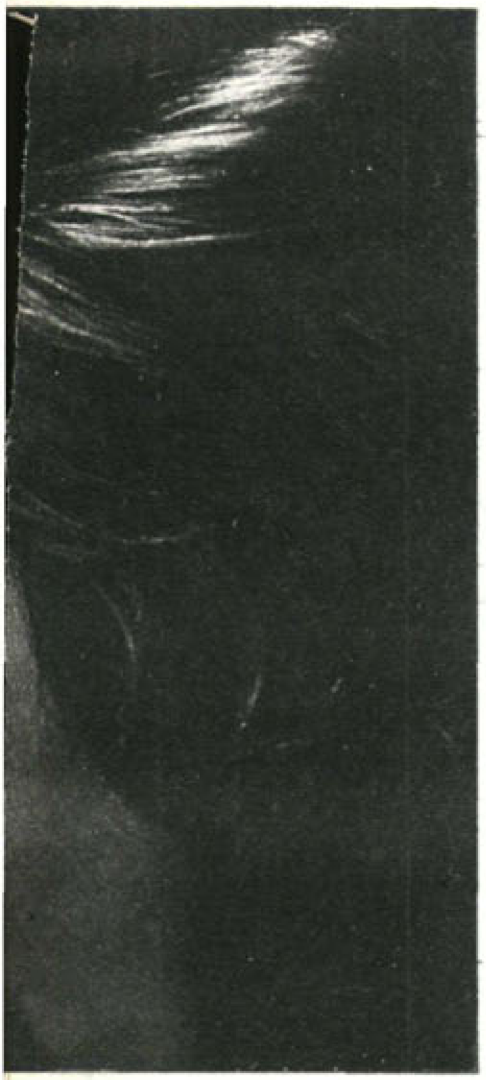
Y se pone a bailotear como una brasileña en trance de carnaval, con una coquetería, con un desenfado impropio de sus años. Porque, cuántos años puede tener Berta? Yo creo que veinte, veintidós como máximo. Y es alta la tía, y espigada. Y tiene las piernas largas y los muslos largos, y la piel blanca, y los ojos grandes y entreabre la boca para que te condenes de una puñetera vez deseando besarla.

Son, más o menos, las ocho de la tarde, y los ejecutivos de los bancos y los señoritos andaluces y los señorones bilbaínos se toman el whisky como una penitencia, silenciosos ellos, con la cabeza gacha, pero olfateando el Dior y radiografiando el sexo y presintiendo el muslamen y adivinando redondeces y turgencias tras los pantalones de colores cálidos y las blusas abiertas. Aquí no hay cruzados mágicos, porque las españolas de este oficio saben muy bien que ya no se puede salir a la calle con sostén, porque a la desdichada que necesite el «belcor» ¡menudo porvenir le espera!

—¿Qué pasa contigo, tío?

Berta es todo un espectáculo. A Berta la llaman por teléfono a cada instante. Luego vuelve haciendo pedorreta o iniciando un corte de manga. Berta es chula, descarada, inconsciente, vital, desenfadada, alegre, impertinente, elemental, hueca, vacía, traslúcida y profesional. No tiene chulo, ni perrito pekinés, ni madre respondona, ni traumas de niñez, ni

«Esta noche necesito un tipo de cuarenta mil pesetas».



gaitas parecidas. Berta es, simplemente, o el ser más inmoral que yo he conocido, o la criatura más libre y más espontánea con la que me he tropezado.

—¿Qué pasa contigo, tío?

Y, entonces, yo quise saber algo más.

—¿Y qué hay detrás de tu apariencia frívola, irresponsable, hueca? ¿Qué hay detrás de ti, cuando te quitas la máscara y te quedas a solas, con tu imagen reflejada en el espejo?

—Sólo y sencillamente, una mujer de bandera. ¿Pero qué pasa contigo, tío?

—Eres una puta, Berta.

—Bueno, ¿y qué?

—Que deberías ofenderte.

—¿Yo? ¿Por qué?

—Por lo que acabo de decirte.

—¡Hoy, mi niño! Tú estás majara perdido, que te lo digo yo... Bueno, sí. Soy eso que tú dices, claro. Me vendo. Necesito dinero. ¿Tienes cuarenta mil pesetas, macho? Porque me tengo que ligar a un tío de cuarenta mil pesetas, no importa cómo ni a cambio de qué. ¿Y a mí qué más me da? Pero, oye, tú, cabroncete, la palabra puta me da cierto repeluzno. No vuelvas a repetirla, porque es que, mira, a borde no hay quien me gane y te la puedo organizar de campeonato, que, te lo digo yo, como se me ponga la mala leche, como se me afilen las uñas... ¡Que me conozco, puñetas!

—Por favor, Berta! Que era una simple pregunta, mujer...

—Pues menos preguntas, guapo, que estás ya muy visto. Por lo menos, por la «tele».

Berta, ya digo, es un bestia parda vestida de mujer. Berta, no tiene historia que contar. ¿O sí la tiene? Berta se enrolla con el tío de Bilbao, que acaba de llegar a un congreso de no sé qué cosa de la familia o de los menores y anda, como una tratante de ganado, apalabrando el trato. Berta le quiere vender el burro de su cuerpo —una burrada de cuerpo— por diez mil pesetas y el bilbaíno, que tiene cuatro o cinco whiskies entre pecho y espalda, se encandila, pero reflexiona.

—Es que, chata, no llevo dinero encima y, además, me he dejado la chequera en el hotel.

—O sea, que yo soy una prima, —sugiere Berta.

—No, mujer, que es la repajolera verdad.

Pero Berta no está para la cuchufleta. A Berta se le van los vientos por un tío de bigote y de labios finos y de pelo rizado y de tórax rotundo, amiguete entrañable de no sé cuántas noches de insomnio y de bingo va y bingo viene y de espaguetis a la madrugada y de churros en San Ginés con las claritas del día.

—Berta.

—¿Qué?

—¿Para qué necesitas tan imperiosamente las cuarenta mil del ala?

Y Berta medita un instante. Quiere ponerse seria. Y se pone. Finge un gesto dramático, doloroso. Y lo consigue.

—Porque tengo un problema.

—¿Qué problema?

—La letra del piso.

—¡Amos anda!

—¿Pero qué pasa contigo, tío? ¿Es que te crees muy listo? Bueno, pues sí. Es un problema del Eugynon, leñe. Nada, que estuve con los ojos en blanco durante tres noches con un fulano y, nada, que ni me acordé de tomarme las pastillas. ¿Te vas percatando?

Me percato, claro. Pero pienso que, en el fondo, a Berta le importa un comino todo. Por lo menos, esta noche. A Berta lo que le importa es el tío del bigote caído, los labios finos y el pelo rizado. Mi amiguete. Y va y se destapa con este disparate:

—¿Sabes lo que te digo? Pues que me gustaría encontrar a un tipo como tú (como mi amiguete, naturalmente); que ni me pida dinero ni me dé dinero. Un tío para quererlo, pero sin traumas. O sea, para amarnos un instante, una noche, una semana, lo que sea, pero luego cada cual por su lado, libremente, como los pájaros. Y volvernos a encontrar. Y amarnos nuevamente, una noche, una semana, lo que sea. Pero sin la gaita esa de vivir eternamente juntos. ¡Jolín! ¿no? El amor no está reñido con el trabajo, ¿verdad, tú?

Y entonces, intervengo:

—A mí, Berta, lo que me gustaría es que me contaras tu vida.

Y Berta me coge del brazo. Y coge, también, del brazo, a mi amiguete, el de los bigotes. Y repite, una vez más, aquello de «¿Pero qué pasa contigo, tío»? Y le besa la boca a mi compañero de furtivas aventuras noctámbulas.

Y le dice:

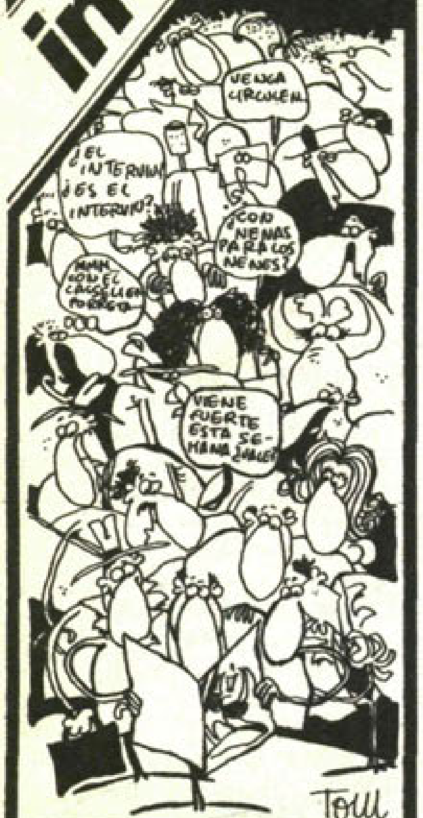
—Que te lo digo en serio. Que podrías ser tú, macho... ¡Pero que no me des mucha marcha, porque no me va! ¡Vamos, que no! Que te puedo querer ahora, pero que no soy ninguna perra, ¿eh? Que no me arrastro, monada... Y, bueno, a todo esto, ¿quién invita a cenar? Porque es que tengo una «gasusa» que no veas.

Total, que no he podido saber nada de Berta. Aunque, pensándolo bien, me parece a mí que Berta es tan elemental como cualquiera otra de sus compañeras. Sólo que más alegre, más desenfadada, seguramente, incluso, más vital.

—¿Pero qué pasa contigo, tío?

Y pasar, lo que se dice pasar, no pasa nada...

YALE


VENGA URGUEN!
¿EL INTERVIU ¿ES EL INTERVIU?
¿CON NENAS PARA LOS NENES?
VIENE FUERTE ESTA SEMANA ¿VALE?
TOUL

Boletín de suscripción

Nombre: ....
Apellidos: ....
.... Edad: ......
Dirección: ....
.... N.º ...... Piso ......
Población: ....
.... D.P.: ......
Provincia: ....

Periodo de suscripción:

☐ Anual: 1.750'— Ptas.
☐ Semestral: 875'— Ptas.

Forma de pago:

☐ Adjunto domiciliación bancaria.
☐ Giro Postal.
☐ Adjunto Talón.
☐ Reembolso (más gastos).

(Marcar con una x lo que interesa).

Editorial Zeta — Barcelona
C./ C. de Ciento, 118, 2.º, 2.ª

Discurso sin Método

por PGarcía

Guía práctica para triunfar pronto y rotundamente

No nos engañemos. Usted desea el éxito. Está harto de verlas pasar sin comerse una rosca. Se le adivina en el rostro tenso, en los ojos brillantes. Se le adivina porque lee esto.

Seamos sinceros. Abajo las caretas. Usted ha comprendido que en una sociedad como la nuestra lo único que importa es triunfar. Hay que conocer el éxito yá. Nada de laborar toda una existencia para ver si al final hay suerte. Aun lo mejor, al final de la vida, sabe a serrín. Los jubilados no gozan.

¿Cómo triunfar con rapidez? Mire a su alrededor. ¿Quiénes triunfaron? Los que se apuntaron a un «boom». Repasemos los años que quedan atrás. El «boom» más sonado de los últimos tiempos fue el de los humoristas. Los humoristas de estos años se forraron. Han vendido sus libros por decenas de miles. Han conseguido que los editores más reacios les montaran revistas chispeantes con pingües sueldos que ellos dirigieron. Los humoristas han vivido en olor de multitud. Han sido los «superstars» de los primeros cinco años de la España de los setenta. Han gozado de la popularidad y la veneración de las masas. El teléfono no les dejaba en paz. Las cuentas corrientes se les engrosaban sin parar. Tenían que contratar guardaespaldas para que les protegieran de las nubes de «fans» que se les abatían en solicitud de autógrafos. Y los más avispados, aunque jamás hubieran producido una frase ocurrente, se apuntaron a humoristas con presteza.

¿Le estamos sugiriendo que para triunfar se haga humorista? No sea impaciente. Siga leyendo.

Semanas atrás, paseando por la Feria del Libro madrileña, descubrí una abigarrada multitud apelotonada ante una caseta. ¿Estaba firmando libros Perich? ¿Acaso era Mingote? ¿Tal vez Forges? No. Se trataba de Marcelino Camacho. Marcelino Camacho tenía el mismo clamor que dos años atrás los humoristas. Al día siguiente escribiría Paco Umbral que bendito fuera el que Camacho hubiera vendido más libros que él.

¿Qué había sucedido? Que ya no hay «boom» humorístico. Ahora estamos en el político. Las colecciones de libros ocurrentes han desaparecido. Las revistas de humor empiezan a cerrar. La gente, en vez de comentar las ocurrencias de «Hermano Lobo» se hace lenguas de las de «Cambio 16». Ya no se vuelca a comprar «La Codorniz» sino que pide «Cuadernos», «Posible» y hasta «Fuerza Nueva».

Si antes los especialistas más diversos se convirtieron todos en humoristas, ahora los humoristas en bloque se convierten en políticos. Unos se apuntan al P.S.O.E., otros a la A.N.E.P.A., otros al P.C., otros a la U.D.P.E. Hay que estar en el «boom», que uno tiene que vivir del triunfo.

¿Cree que le indicamos que se convierta a la política? Pues tampoco. La gente empieza a dar señales de estar aburrida de la paliza de la democracia, de las siglas incomprensibles, de los mil y un partidos en gestación. Los síntomas apuntan que lo político está alcanzando su punto de inflexión. Esto va a decrecer un poco al principio. Luego irá a más. Holthusen, refiriéndose a Rilke, escribía que su suerte estuvo más unida a la sociedad de su época que la de «escritores a destajo y políticamente "comprometidos", los cuales terminaron por desaparecer con la misma actualidad que los había encumbrado». También se ha dicho que ciertos medios, ahítos de politicología monótona y exasperante, perciben esperanzadores signos de una vuelta hacia la poesía intimista.

Usted quiere triunfar. Muy bien. Si quiere el éxito, prepárese. Esté atento. El humor ya no sirve. La política va a dejar de servir. Hay que hallarse ojo avizor al «boom» que venga detrás. E incorporarse a él inmediatamente.

¿Será el de la poesía? Aquí no se lo vamos a decir. La presente guía no obliga a tanto. Prepárese, que si no le vamos a ganar la mano. Sí. Nosotros los primeros. Sin hipocresías. Aquí el que lo pasa bien es el más avispado. O el más apto, que diría Darwin.

Thailandia

Del 2 al 12 de septiembre

PASE 10 INOLVIDABLES DIAS EN EL HOTEL CHAVALIT DE 1.ª CATEGORIA, RADIO, AIRE ACONDICIONADO, RESTAURANTE TIPICO, PISCINA, "NIGHT-CLUB", TIENDAS Y PELUQUERIAS THAILANDESAS

ATRACCIONES Y CURIOSIDADES
Innumerables templos de Buda, pagodas y palacios. El mercado flotante. Las thailandesas son famosas por su amabilidad. Vida nocturna 24 horas al día.

HISTORIA
Los "Thais" poseen una civilización muy antigua que proviene del sur de China.

LAS PLAYAS
Patay posee playas de arena blanca con palmeras que le dan sombra. Grandes playas que se extienden al infinito y que están protegidas, a todo lo largo, por arrecifes de corales. Sus olas claras, ideales para la inmersión. Su temperatura media anual es de 27° C.

COMPRAS
Seda thailandesa, piedras preciosas y semipreciosas (zafiros, rubís, circones, etc. ...), esculturas talladas en madera preciosa. Perlas y antigüedades.

FOLKLORE
Danzas thailandesas clásicas, lucha libre "thai", luchas de gallos, etc. ...

ORGANIZACION TECNICA GAT. 352.

para los lectores de interviu
solo por 43.800 ptas.

SOLICITE MAS
INFORMACION A:
CENTRAL DE VIAJES
C/Carlos III, 58-60 Letra E Teléf.:
321 05 51 - 321 06 59 Srta. Roser Martí.
INTERVIU
C/Consejo de Ciento, 118 - Barcelona.
Teléf.: 325 32 98 Srta. Isabel Bartolomé

...si lo desea pague a plazos
Entrada 4.000 y 2.100 ptas al mes

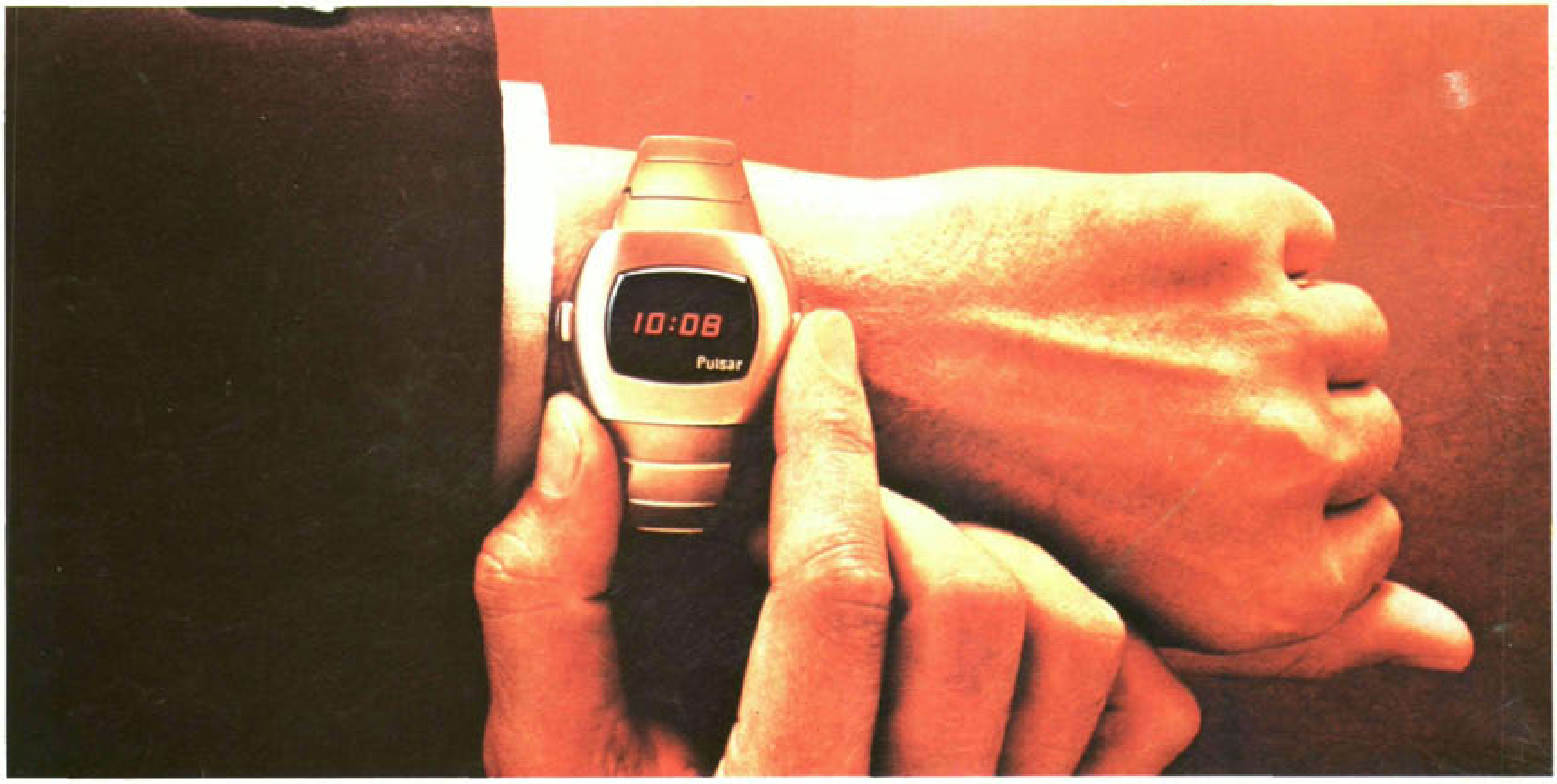
CUPON DE INSCRIPCION

INTERVIU - CONSEJO DE CIENTO, 118 B

NOMBRE ....
....
DOMICILIO ....
....
POBLACION ....
....
N.º PERSONAS .... TELEF.: .....

Fecha límite de inscripción, 2 de agosto

La más extraordinaria invención de toda la historia de la relojería.



Pulsar, el líder de los crono-computadores, creado por los inventores del crono-computador

Pulsar: primer crono-computador 100% electrónico que ha sido creado para la muñeca.
Es la nueva manera, tan precisa como segura, de leer la hora.
Ni el aspecto ni el funcionamiento del Pulsar son los de un reloj convencional.
Basta con apretar un pulsador para que la hora (o la fecha)
aparezcan en cifras en la pantalla roja. Desde hace 3 años que está
disponible en los Estados Unidos, el Pulsar ha eclipsado en popularidad todos
los otros relojes de gran prestigio. Veamos por qué.

Sin piezas móviles

El Pulsar no necesita mantenimiento, ni engrase, ni limpieza. No contiene ninguna pieza móvil que sufra desgaste: ni agujas, ni esfera, ni ruedas, ni muelles, ni diapasón, ni motor; en resumen, no hay que desmontar ni montar nada. En vez de una máquina tradicional, el Pulsar está dotado de un módulo-computador 100% electrónico cuyo circuito integrado comprende más de 1500 transistores.

Precisión garantizada de 60 segundos al año

El cerebro del Pulsar está formado de un cristal de cuarzo que divide cada segundo en 32.768 partes. Esta proeza técnica nos permite garantizarle una precisión de 60 segundos al año. (Si fuese necesario, el Pulsar será ajustado a esta precisión.) Es por esto que el Pulsar será a menudo más preciso que la señal horaria dada por la radio, la televisión o el teléfono.

Creado y controlado para resistir

Durante pruebas de resistencia, el Pulsar ha soportado sin ningún deterioro golpes 2500 veces superiores a la fuerza de la gravitación. Siempre y cuando la caja y la pantalla de lectura estén en perfecto estado, la impermeabilidad del Pulsar, controlada hasta 30 m. de profundidad, está garantizada. Las lamparitas (llamadas LED o diodos electroluminiscentes) que forman las cifras en la pantalla, han sido creadas para conservar más de un 80% de su intensidad inicial después de un siglo de utilización ininterrumpida. Si usted lee la hora 25 veces al día, deberían incluso durar varios miles de años.

Otras ventajas del Pulsar

El calendario del Pulsar sabe distinguir los meses de 30 días de los meses de 31 días y efectúa automáticamente la corrección.

La célula de la medida de la luz ajusta constantemente la intensidad luminosa de la fijación digital de la hora para asegurarle una lectura óptima, cualquiera que sea el alumbrado ambiente.

La pantalla de lectura roja, de vidrio mineral templado, no se raya y es prácticamente irrompible.

Primero de una nueva generación de guardatiempos 100% electrónicos

El Pulsar es el líder de una nueva generación de guardatiempos 100% electrónicos. Es Pulsar quien ha inventado el crono-computador, Pulsar quien también lo ha controlado, modificado y refinado hasta llegar a su perfección actual. Es por esto que numerosas personalidades importantes de todos los campos de la vida moderna llevan el Pulsar. Pulsar: una innovación técnica fundada en la fiabilidad absoluta.

Sin precedentes: 3 años de garantía

El funcionamiento del módulo-computador de cada Pulsar goza de una *garantía sin reserva durante tres años* desde la fecha de compra. Si se diera el caso, improbable, de una falla de funcionamiento del computador del módulo, el relojero-joyero Pulsar reemplazará gratuitamente el módulo completo.

PULSAR

The Master Time Computer

De venta en las principales joyerías y relojerías de España.